Sous un autre angle HORIZONS

Im Bild

Erhard Taverna

Er verabscheut jede Fachliteratur zur Lebensmitte, vor
allem der méannlichen. Launisch ist er geworden,
gerdt schnell aus der Fassung, fiihlt sich erschopft.
Als Mann der Praxis schreitet er endlich zur Tat. Zwei
Jahrzehnte lang immer die gleichen Wénde, das glei-
che Mobiliar, das wirkt ermiidend, dort will er anset-
zen. Das empfohlene Designerbiiro soll mit einem
Katalog von Verdnderungsvorschldgen dem drohen-
den Burnout einen Riegel schieben. Entscheidungen
erfordern Energie, halbwegs bereut er schon den ein-
geschlagenen Aufbruch. Moderne Stithle im Warte-
zimmer, ausgewechselte Deckenleuchten, exotische
Pflanzen, ein Farbkonzept und natiirlich neue Bilder.
Letztes lasst sich am einfachsten durchfithren. Ein
kleiner, grauer Lieferwagen stellt seine Ladung vor
die Haustiire. Die {ibrigen geplanten Neuerungen ver-
schiebt er auf bessere Zeiten.

Wandbilder tragen zu einer guten Atmosphdire bei. Damals
bei der Erdffnung habe ich eifrig mit Wasserwaage und
Hammer die frisch verputzten Praxisrdume mit allerlei
Gerahmtem ausgeschmiickt. Mit lustigen Manegeclowns
und Zirkustieren, eigenen Landschaftsaufnahmen und
dem alten Architekturplan meines Vorgdngers. Das sorgte
fiir Harmonie und machte einen beruhigenden Eindruck
professioneller Kontinuitit. Gerahmte Diplome sind Visi-
tenkarten, Ausweise meiner Kompetenz und Seriositiit.
Meine Kunst hat die Strenge dieser staatlichen Giitesiegel
aufgelockert. Anfangs plante ich Ausstellungen von Nach-
wuchskiinstlern. In H. machen sie das regelmcdissig im Ein-
gangsbereich des Hausspitals. Die Presse schreibt etwas

Moderne Stiihle im Wartezimmer, exotische Pflanzen,
ein Farbkonzept und natiirlich neue Bilder.
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Schones, und die dffentliche Anerkennung und Aufinerk-
samkeit sorgen fiir die beabsichtigte Werbung. Hier hilft
mir niemand, es gibt keine Kommission, die das Auswdh-
len und Verhandeln besorgt. So bleibt es beim Vorsatz, wie
mit anderem auch. Mit der Zeit habe ich meine Helgen gar
nicht mehr gesehen, sie waren einfach da, sonst nichts.
Nur die bunten Seiten des Pharmakalenders iiber dem
Empfang sorgten fiir Abwechslung. Die waren ja auch
schon frech, manchmal. Das illustrierte Zeug ist ein Staub-
fanger, wie der ganze Rest, den am Donnerstag ein Wisch-

lappen fegt.

Der neue Wandschmuck ist eine notwendige und
wirksame Massnahme. Der Doktor hat sich doch ganz

gut gehalten, etwas grau und weiss stehen ihm nicht
schlecht, das muss man zugeben. Doch die Diplome
entsorgt er leichten Herzens, zu offensichtlich ist der
zunehmende Abstand zu den Abschlussjahren. Im
Flur stapeln sich die eingetroffenen Pakete. Anatomi-
sche Schautafeln. Warum nicht, er weiss nicht mehr,
wie er darauf gekommen ist. Egal, jetzt hingen die
Bilder {iber der Treppe ins Untergeschoss. Alle mog-
lichen Schnitte durch menschliche Korper, in schwarz
eloxierten Alurahmen, quer iiber alle Riume verteilt.
Rote und blaue Gefassbaume, bunte Organe, beschrif-
tete Muskeln tiber gelblichen Knochen, lehrreich und
asthetisch. Heutigen Kunden ist das zumutbar. Nichts
Gruseliges, nur sauber und tibersichtlich ausgelegte
Innereien eines komplizierten Apparates, den ge-
schickte Hinde zuverldssig wieder zusammenfiigen.
Modellaufnahmen eines fachgerechten Handwer-
kers, was gut in seine niichterne, rationale Werkstatt
passt. Der Totenschédel, lange Jahre ein stummer Zu-
schauer im Biichergestell hinter dem Schreibtisch,
geniert ihn. Seine Botschaft ist nicht mehr zeitgemass.
Er ersetzt den Kopf mit Leonardo da Vincis Bild des
vitruvianischen Mannes. Fin aufrecht stehender, kraf-
tiger, nackter Mann, eingefiigt in die Geometrie eines
Quadrats und eines Kreises. Die Figur trifft man héu-
fig in Schonheitskliniken. Harmonie und Fitness, da-
rauf kommt es heute an. Ein optimistischer Endpunkt
im Sprechzimmer. So sieht er das und fiihlt sich belebt.

Meine neue Praxishilfe ist krank. Sie lacht nicht mehr,
etwas wie Angst verdiistert ihre Ziige. Einmal, als sie
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abends am Mikroskop arbeitete, die letzten Patienten
waren gegangen, schrie sie plotzlich erschrocken auf.
Unter vier Augen darauf angesprochen, ist sie in Trdnen
ausgebrochen. Sie sprach leise und verwirrt von Bildern,
die sich bewegten. Ich verstand nicht, was sie meinte. Da
half alles nichts. Sie hat noch wdhrend der Probezeit ge-
kiindet. Noch weniger verstehe ich das Verhalten meiner
langjdhrigen Angestellten, die wichentlich die Praxis rei-
nigt. Eine robuste, fleissige, verschwiegene Person, die auch
an anderen Orten putzt. Sie war regelrecht empért und
faselte etwas von Blut und immer wieder aufnehmen und
abwischen. Was soll das? Schliesslich kann bei einer der
vielen Blutentnahmen auch mal etwas auf den Boden
tropfen. Ich habe es nachgepriift und fand nur einige tiber-
sehene, schwarz vertrocknete Flecken. Auch einige Rahmen
der neuen Bilder waren schwarz verklebt. Das konnte ich
mir weniger erkldren. Nachts, nach einem Notfall, war ich
so miide, dass die Augen brannten. Als ich im Halbdun-
kel durch den Gang schritt sah es aus, als wiirde ein Fuss
unter dem Rahmen hindurch den Boden abtasten. Eine
Hand wiihlte in den eigenen Eingeweiden. Ich hielt mich
am Geldnder fest. Verriickt, was so ein Schlafimangel vor-
tauscht. Ich habe danach traumlos bis weit in den Mor-
gen geschlafen. Die Fortbildung liess ich sausen.

Mit geweiteter Pupille habe er die Sitzenden angeglotzt.
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Allméhlich bleiben die Patienten aus. Heiklen Aus-
sprachen geht man hier aus dem Weg. So spricht
kaum jemand tiber die Griinde seines Fernbleibens.
Die meisten verschwinden einfach, als widren sie
nie hier gewesen. Die Wenigen, die sich aufraffen,
drucksen verlegen herum, als miissten sie etwas Un-
anstandiges berichten. Es ist auch unerklérlich, obs-
z6n und widernatiirlich, wenigstens aus ihrer Sicht.
Da liegt angeblich beim Warten plétzlich eine Niere
auf dem Tisch, und was wie ein langes, diirres Blatt
im Ficus hédngt, sei beim ndheren Hinsehen eine
Darmschlinge gewesen. Unerhortes geschieht. Ein
Augapfel mit anhaftenden Muskeln balanciert plétz-
lich auf dem &dussersten Rand eines Heftstapels. Mit
geweiteter Pupille habe er die Sitzenden angeglotzt.
Den Ausschlag gab die Hand in der Spielsachenkiste.
Bei Kindern verstehen die Leute keinen Spass. Zuerst
habe sie es fiir einen Jux gehalten, dann aber deutlich
gesehen, wie das Ding mit weissen Fingern nach der
Puppe ihrer Kleinen griff. Die Miitter gehen als erste.

Eigentlich ist es mir egal, dass weniger Leute in die Praxis
kommen. Ohne Hilfe am Empfang und im Labor habe ich
auch so noch mehr als genug zu tun. Was mich stort ist

das Geschwiitz im Dorf. Man konnte glauben, die Praxis
sei eine Geisterbahn. Inzwischen ist es sehr still geworden.
Ich bin schon beim Warten auf der Liege in meinem
Sprechzimmer eingeschlafen. Eines Abends beim Diktie-
ren, ich lasse das Zeugs jetzt auswirts schreiben, ist mir
beim Vitruvmann etwas aufgefallen: Er kehrte mir den
Riicken zu! Auch die geputzten Brillengldser dnderten
nichts daran. Merkwiirdig. Ich behalte das vorldufig fiir
mich. Doch bevor ich die Lichter loschte, schaute ich mir
alle Bilder genauer an. Manche hatten sich tatsdchlich
verdndert. Sie waren irgendwie plastischer geworden,
driickten das Plexiglas nach aussen, waren ndher an den
Bildrand geriickt, als suchten sie dort einen Ausgang.
Optische Effekte, die mir das Designerbiiro erkldren muss.
Doch die behaupteten, sie hdtten nie Bilder bestellt, ge-
schweige denn geliefert. Eine Rechnung habe ich tatsdch-
lich nie erhalten. Angst? Nein, habe ich nicht. Werde diese
Phénomene mit wissenschaftlicher Distanz angehen, ob-
jektiv, unaufgeregt. Ubrigens hat sich der Vitruvmann wie-
der umgekehrt. Als ich ihn fixierte, bewegte er Arme und
Beine. Ein Hampelmann, der etwas mitteilen mdchte.
Zum Gliick habe ich jetzt viel Zeit. Einige Bildfldchen sind
inzwischen leer. Man konnte sagen, die friiheren Bewoh-
ner hdtten die Flucht ergriffen. Gestern sass ein kopfloser
Rumpf auf dem Toilettensitz und betdtigte immer wieder
die Wasserspiilung. Jedes Organ benimmt sich so, als wiire
es ein Ganzes. Wie kénnten sonst ein Uterus und seine
Adnexe mit Reagenzgldisern hantieren? Der Vitruvmann
sitzt seit gestern auf der Pultkante und erklcrt sich. Wei-
terschreiben macht jetzt keinen Sinn mehr. Es gibt Ge-
scheiteres zu tun.

Er bleibt verschollen. Ausser dem abgeschlossenen
Tagebuch hat die Spurensicherung keine weiteren
Hinweise vorgefunden. Fiir Wahnvorstellungen ist
nicht die Polizei zustandig. Der Untersuchungsrichter
will den Fall vorldufig zu den Akten legen. Die Fahn-
dung lauft. Frither oder spéter wird der Vermisste wie-
der von selber auftauchen. Bestimmt abgehauen,
vermuten viele, da lief ja nichts mehr. Man kennt
das von anderen Médnnern in der Midlife-Crisis. Un-
geklart ist der Verbleib zahlreicher Bilder, deren Vor-
handensein von vielen Zeugen bestétigt wurde. Ein
Kind will einen grauen Lieferwagen gesehen haben,
der vor dem Haus mit vollem Laderaum wegfuhr. Die
Vermisstenanzeige kam {iibrigens von der Putzfrau,
sie hatte die Praxis als letzte betreten. Scheint auch
nicht recht im Kopf zu sein. Das psychiatrische Gut-
achten erwdhnt eine posttraumatische Stérung. Den
Doktor habe sie nach mehrmaligem Rufen in einem
Bild entdeckt. Reglos, wie gemalt, Hand in Hand mit
dem Vitruvmann als Begleiter. Sie kenne die Figur, er
habe sie ihr einmal erkldrt. Sein Arztkoffer sei neben
ihm gestanden, er habe ihr lachelnd zugewinkt. So
ein Blodsinn.
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