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Die Solistin

Adolf Jens Koemeda

Merkt man es... immer noch? Vielleicht nur Sie,
Herr Doktor, weil Sie mich gut kennen. Andere Men-
schen merken es hoffentlich nicht. Auf alle Félle - ich
gab mir Mithe. Schon am Vormittag horte ich mit
dem Heulen auf und spéter, bevor ich zu Ihnen fuhr,
wusch ich mir das Gesicht lange mit kaltem Wasser,
die Augen vor allem.

Bitte? Ach nein! Bernhard hat sich schon ewig
nicht mehr bei mir gemeldet, seitdem das Finanzielle
geregelt ist, 1dsst er mich in Ruhe, Gott sei Dank! Dies-
mal ist Bernhard nicht im Spiel, Annemarie ... gerade
das hatte ich befiirchtet, normalerweise bin ich
keine grosse Heulsuse, aber heute ... es geht wieder
vorbei.

Annemarie, meine Freundin, doch doch, die ken-
nen Sie, Herr Doktor; ich sprach in der letzten Zeit
kaum von ihr, vorher allerdings jede Woche. Sie wis-
sen, meine beste, jetzt miisste ich eher sagen, meine
ehemalige beste Freundin. Nein, damit habe ich wirk-
lich nicht gerechnet ... danke, ein paar Taschentiicher
habe ich noch.

«Das Ego der lange Alleinlebenden werde jeden Monat

grosser, dicker und leistungsfahiger...»
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Ja, Annemarie, wir haben uns zwar nicht so oft ge-
troffen, sicher nicht jeden Tag, SMS schickten wir uns
aber regelmdssig und am Wochenende wurde meis-
tens lange telefoniert. Zwei Jahre dlter als ich ... fiir
mich wie eine grosse Schwester, eine verldssliche und
gute Schwester, dachte ich. Noch nie hatte ich - schon
als erwachsene Frau - eine Freundin, mit der ich alles
besprechen konnte; keine Versteckspiele, keine Ge-
heimnisse, wirklich alles. Auch die einzige Freundin
ubrigens, die mich nicht zu Boden geredet hat, die
still sein konnte und nur zuzuhoren imstande war,
selten heutzutage. Eine gute Frau ... ich weiss nicht,
Herr Doktor, ob Sie alles nachvollziehen koénnen ...
mein Reden ist heute ein bisschen wirr, Sie fragen
mich lieber, wenn ich etwas durcheinanderbringe ...
ich versuche es jetzt chronologisch.

Moment ... darf ich ein paar Taschentiicher aus
meinem Mantel holen? Als Reserve. Danke! Anne-
marie also, nein, nicht in den letzten Wochen, aber
vorher hatte ich oft von ihr gesprochen. «Agnes»,
sagte sie gestern, «ich kann es selber noch kaum fas-
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sen ... es ist jetzt so, wir sind am Ende ... ja, Schluss,
ich muss Schluss machen, sonst gehe ich kaputt.»
«Wie, wie meinst du das?», fragte ich sie, «<wovon
redest du?» «Von dir, Agnes, von uns, von unserer
Freundschaft. Ich habe Kinder, einen Mann, den
Haushalt, meine Arbeit, viele Pflichten ... ich lebe
nicht alleine wie du.»

«Ich weiss», sagte ich, «deshalb beneide ich dich
so.» Und sie darauf: «Ich dich auch, Agnes, {iber
diesen Punkt hatten wir doch oft diskutiert, das ist
unser uraltes Thema.»

Dann schwieg sie eine Weile. «So, wie das jetzt
zwischen uns lduft», sprach sie endlich, «so stimmt
es fiir mich vorne und hinten nicht, das musst du
wissen.»

«Ja? ... Annemarie, um Gottes Willen, was ist
heute in dich gefahren?»

Sie lachelte, ein trauriges Lacheln: «Es beschif-
tigt mich schon seit einigen Monaten, meine Liebe,
vielleicht seit einem Jahr. Das ist doch keine Freund-
schaft mehr, alles ist total aus dem Gleichgewicht, ja,
eine trostlose Einbahnstrasse ... verstehst du mich?»

Nein, ich verstand sie nicht. Ich wusste nicht genau,
warum sie alles so aufgeregt erzahlte, ich wusste nicht
einmal, ob sie in dem Augenblick, als wir bei ihr auf
dem Sofa sassen, iberhaupt niichtern war. Und das
teilte ich ihr auch mit.

«Annemarie, nichts verstehe ich, gar nichts; wo-
von sprichst du eigentlich ... was habe ich dir ange-
tan? Was ist los?»

Viel mehr als jetzt, Herr Doktor, habe ich ihr nicht
gesagt. Sie verstand mich aber ... ja, irgendwie schon;
sie nahm mich in den Arm und weinte plotzlich;
beide haben wir wie zwei Erstkldsslerinnen geheult ...
Entschuldigung, alles ist noch so frisch, vielleicht
hétte ich heute gar nicht damit anfangen sollen,
sorry. Ich hab ein paar Taschentiicher bei mir, danke.

Also: Ich verstand wirklich nicht viel von dem,
was sie sagte, vor allem zu Beginn nicht. Sie musste
alles noch einmal wiederholen, mir langsam erkla-
ren. Sie tat es, jetzt ohne Tranen, mit viel Geduld; sie
sprach, als ob sie auf ein kleines Kind einreden wiirde.

Was mich tiberhaupt interessiere, fragte sie,
neben meiner Arbeit und den ewigen Liebessorgen.
Sie glaube, wenn sie ehrlich sei, nicht sehr viel. Auf
alle Falle: Sie, Annemarie, sei das definitiv nicht; so
miisse sie das begreifen, wenn sie sich nicht blind
stellen mochte. Ich frage sie so gut wie nie etwas,
nie gehe ich auf sie ein, nie will ich etwas von ihr
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wissen ... jedenfalls konne sie sich nicht mehr erin-
nern, dass ich in den letzten Jahren etwas von ihr
hatte erfahren wollen, oder ihr zu verstehen gegeben
hitte, dass sie fiir mich ein wichtiger Mensch sei. Ich
wolle auch nie wissen, sagte sie mehr als einmal, was
sie beschiftige, was sie schmerze oder ihr Freude be-
reite.

Ich schiittelte nur den Kopf und heulte wieder.
Als sie mich zum zweiten Mal in die Arme nehmen
wollte, rutschte ich schnell ans andere Ende vom
Sofa, moglichst weit weg von ihr. Dann fand kein Ge-
sprach mehr statt; ich verabschiedete mich schnell,
ohne Umarmung, ohne Hiandedruck. Erst zu Hause
konnte ich mich wieder fangen.

Zuerst trank ich ein Bier - aus der Flasche, bitte,
schrecklich, das tue ich sonst nie -, es schmeckte mir
gar nicht, dann ass ich etwas Siisses ... ach, was heisst
«etwas», nein, ich ass viel Siisses, eine Menge von
Keksen und Schoki, ja, ja, Schoki, diesem Geschmack
gegeniiber bin ich oft machtlos.

Irgendwie musste ich ihr mit der Zeit doch recht
geben, zumindest teilweise. Viele Fragen hatte ich
ihr in den letzten Monaten nicht gestellt, denn ich
dachte immer - ihr geht’s gut, so gut, dass sie mich
moglicherweise gar nicht verstehen konne. Das teilte
ich ihr natiirlich nicht mit ... wollte ihr aber in diesem
Sinn ein SMS schreiben, das fallt mir viel leichter als
ein offenes Gesprach am Telefon.

Sind die Solisten, die Alleinstehenden langsam im Vormarsch?
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Ich weiss nicht, ob ich jetzt weiterreden soll, ob es
etwas bringt. Ich befiirchte, nur reden bringt nicht
viel. Zuerst miisste ich in meinem Leben etwas Grund-
satzliches dndern, manches anders anpacken ... die
Frage ist aber - kann ich das und will ich das tiber-
haupt? Konkrete Vorschldge von Ihnen, Herr Doktor,
erwarte ich natiirlich nicht, da beherrsche ich inzwi-
schen unsere Spielregeln ganz gut.

Mit der Zeit war mir allerdings eines ziemlich klar:
Annemarie hat recht. Ich bin viel zu viel alleine - mit
all den kleinen Marotten und grossen Konsequenzen,
die mich, moglicherweise, fiir die anderen Menschen
ungeniessbar machen.

Bitte? Ja, gerne. Ich meine es so:

Mit meiner Stelle bin ich nicht ganz gliicklich, ich
habe aber Arbeit - ein Halbtagsjob in einem medizini-
schen Labor. Nicht ideal, nein, ich will mich aller-
dings nicht beklagen. Das Problem ist ... ach ja, darii-
ber haben wir schon x-mal in der Stunde geredet,
dass ich dort, von einer Kaffeepause abgesehen,
kaum mit jemandem sprechen kann; sonst nur
kurze Begegnungen in den Géangen - Small Talk und
Hoflichkeitsaustausch, mehr nicht. Und zu Hause?
Solange ich kein hohes Fieber mit Halluzinationen
habe - die meiste Zeit also -, fiithre ich keine langen
Selbstgespriche.

Wenn ich mir das jetzt tiberlege ... eigentlich trau-
rig. Fiinfzehn, sechzehn Stunden am Tag bin ich, was
Kontakte mit anderen Menschen betrifft, beinahe auf
Nulldidt. Wenn ich die Zahl der Wochenstunden,
dachte ich weiter, die ich alleine verbringe, mit der
Zahl der Stunden, wo ich im Austausch mit anderen
Leuten stehe, vergleiche ... dann gibt es ein krasses
Missverhdltnis, eins zu hundert, zu zweihundert,
schwer zu sagen. Und diese Diskrepanz wichst jeden
Tag, ja, jede Woche wird sie grosser; wie bei anderen
Menschen auch, die ein dhnlich einsames Leben fiih-
ren.

«Ich merke es einfach, ich spiire es», meinte ges-
tern Annemarie. «Was kannst du da spiiren?», fragte
ich. «Wer vereinsamt ist, Agnes; ich kann sogar
Grade der Vereinsamung unterscheiden», behauptete
sie; «ich vermag dir schon nach einem kurzen Ge-
sprach zu sagen, wer seit einem, zwei oder drei Jahr-
zehnten alleine lebt.»

«Wie?», fragte ich, «wie merkst du das? Uber-
treibst du jetzt nicht ein bisschen, meine Liebe?»

Sie lachte: Gar nicht, nicht die Spur! Das Ego
der lange Alleinlebenden werde jeden Monat gros-
ser, dicker und leistungsfahiger ... und es addiere sich
noch alles. Sehen konne sie es nicht, nur riechen.

Ich schmunzelte und dachte, na ja, halt die An-
nemarie.

Ich, die seit langerer Zeit Alleinlebende, bin wahr-
scheinlich ein typisches Gegenstiick zu einer Frau,
deren Mann zu Hause hockt, oder zu einer Mutter von
vier kleinen Kindern, die den ganzen Tag plappern
und immer etwas von ihr wollen. Nun, Annemarie
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sieht es wahrscheinlich richtig: Ich bin vermutlich
eine vom lauter Alleinleben Geschédigte: Ja, irgend-
wie gewOhnte ich mir ab, engagiert zuzuhoren, mich
einzufiihlen und ein Interesse an anderen Menschen
nicht nur gekonnt zu mimen, sondern auch zu emp-
finden.

Verstehen Sie mich, Herr Doktor? Sie wollen es,
das glaube ich Thnen. Ob Sie es aber auch kénnen?
Da habe ich meine Bedenken, ehrlich ... warum?
Mochten Sie es wissen? Tja, das kann ich Thnen jetzt
verraten. Bitte:

Sie haben eine Frau ... und zumindest eine Toch-
ter ... wie? Wie ich das weiss? Mein Geheimnis! ... Ach
nein, Unsinn, ich sage es Ihnen, warum soll ich es
noch komplizierter machen?

Eine junge Frau - es liegt etwa ein halbes Jahr zu-
rick - setzte sich in Ihrem Wartezimmer neben
mich. Wir schwiegen. Als Sie den Patienten vor mir
zur Tir begleitet und verabschiedet hatten, stand
meine Nachbarin schnell auf und ging auf Sie zu. Sie
sprachen kurz mit ihr, es handelte sich um einen Au-
toschliissel. Mehr verstand ich nicht, ich wollte auch
nicht mehr wissen. Und dann, bei der Verabschie-
dung, vor der Tiir ... aha, Sie ahnen es schon, nannte
sie Sie «Papa».

Voilal Jetzt haben wir es! Sie, Herr Doktor, der sich
oft in radikales Schweigen hiillt, haben eine Fami-
lie ... vielleicht ist sie gross, vielleicht nur klein, das
weiss ich noch nicht. Zumindest eine Tochter haben
Sie aber.

Wer bildet einmal die Mehrheit, frage ich mich ab
und zu. Menschen wie Sie, die Angehdrige und viele
Freunde haben, oder die Einsamen, die Solisten, die
Ego-betonten Einzelgdnger, wie ich es seit Jahren bin

und vermutlich auch bleibe ... ungern, natiirlich.

Tja! Ich weiss es nicht.

Und Sie schweigen, wie die meiste Zeit ... okay, ist
Ihr gutes Recht, ich will Sie nicht bedrangen. Meine
Vermutung darf ich allerdings dussern, nicht wahr?
Die Solisten, die alleinstehenden Ego-Athleten, sind
langsam im Vormarsch; und sie verdrangen immer
mehr die anderen, die Gebundenen ... die Armee der
Einzelgdnger, der Kaum-Beziehungs-Fahigen, wéchst;
nicht rasend schnell, das behaupte ich ja nicht, aber
stindig. Kurz: Wir, die Alleinlebenden, die einmal
wiitenden, oft traurigen, und dann wieder auf ihr
dickes Ich stolzen Solisten, werden mit der Zeit in
dieser Welt immer mehr zu sagen haben - das Rad der
Zeit kann man nicht zuriickdrehen, am wenigsten in
der Ara der zunehmenden Computervereinsamung.
Ob es der Welt auch zum Vorteil gereichen wird? Na
ja, das ist eine andere Frage. Ach, Sie verstehen mich!
Schon, Herr Doktor, danke! ... Sicher, das ist tatsach-
lich eine ziemlich schwierige und sehr komplexe
Materie, da haben Sie hundertprozentig recht...
bitte? Gut, damit jetzt anzufangen lohnt sich nicht -
wie Sie meinen. Einverstanden. Vielleicht das
néchste Mal?

Und fertig! Jetzt habe ich auch keine Lust mehr zu
liegen. Darf ich aufstehen? Ich weiss, wir haben noch
gut fiinf Minuten Zeit, ich habe aber fiir heute genug.
Gut fiir Sie, Herr Doktor, dann haben Sie nach mir
eine um fiinf Minuten ldngere Pause ... ach nein, ich
will nicht frech sein, sorry!

Keine Anderung, keine Verschiebung unserer
Zeit? Alles beim Alten? Gut!

Also: bis zum ndchsten Freitag!
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