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Kurzgeschichte

Die Solistin

Merkt man es ... immer noch? Vielleicht nur Sie, 
Herr Doktor, weil Sie mich gut kennen. Andere Men-
schen merken es hoffentlich nicht. Auf alle Fälle – ich 
gab mir Mühe. Schon am Vormittag hörte ich mit 
dem Heulen auf und später, bevor ich zu Ihnen fuhr, 
wusch ich mir das Gesicht lange mit kaltem Wasser, 
die Augen vor allem.

Bitte? Ach nein! Bernhard hat sich schon ewig 
nicht mehr bei mir gemeldet, seitdem das Finanzielle 
geregelt ist, lässt er mich in Ruhe, Gott sei Dank! Dies-
mal ist Bernhard nicht im Spiel, Annemarie ... gerade 
das hatte ich befürchtet, normalerweise bin ich 
keine grosse Heulsuse, aber heute ... es geht wieder 
vorbei.

Annemarie, meine Freundin, doch doch, die ken-
nen Sie, Herr Doktor; ich sprach in der letzten Zeit 
kaum von ihr, vorher allerdings jede Woche. Sie wis-
sen, meine beste, jetzt müsste ich eher sagen, meine 
ehemalige beste Freundin. Nein, damit habe ich wirk-
lich nicht gerechnet ... danke, ein paar Taschentücher 
habe ich noch.

Ja, Annemarie, wir haben uns zwar nicht so oft ge-
troffen, sicher nicht jeden Tag, SMS schickten wir uns 
aber regelmässig und am Wochenende wurde meis-
tens lange telefoniert. Zwei Jahre älter als ich ... für 
mich wie eine grosse Schwester, eine verlässliche und 
gute Schwester, dachte ich. Noch nie hatte ich – schon 
als erwachsene Frau – eine Freundin, mit der ich alles 
besprechen konnte; keine Versteckspiele, keine Ge-
heimnisse, wirklich alles. Auch die einzige Freundin 
übrigens, die mich nicht zu Boden geredet hat, die 
still sein konnte und nur zuzuhören imstande war, 
selten heutzutage. Eine gute Frau ... ich weiss nicht, 
Herr Doktor, ob Sie alles nachvollziehen können ... 
mein Reden ist heute ein bisschen wirr, Sie fragen 
mich lieber, wenn ich etwas durcheinanderbringe ... 
ich versuche es jetzt chronologisch. 

Moment ... darf ich ein paar Taschentücher aus 
meinem Mantel holen? Als Reserve. Danke! Anne-
marie also, nein, nicht in den letzten Wochen, aber 
vorher hatte ich oft von ihr gesprochen. «Agnes», 
sagte sie gestern, «ich kann es selber noch kaum fas-

sen ... es ist jetzt so, wir sind am Ende ... ja, Schluss, 
ich muss Schluss machen, sonst gehe ich kaputt.» 
«Wie, wie meinst du das?», fragte ich sie, «wovon 
 redest du?» «Von dir, Agnes, von uns, von unserer 
Freundschaft. Ich habe Kinder, einen Mann, den 
Haushalt, meine Arbeit, viele Pflichten ... ich lebe 
nicht alleine wie du.»

«Ich weiss», sagte ich, «deshalb beneide ich dich 
so.» Und sie darauf: «Ich dich auch, Agnes, über 
 diesen Punkt hatten wir doch oft diskutiert, das ist 
unser uraltes Thema.» 

Dann schwieg sie eine Weile. «So, wie das jetzt 
zwischen uns läuft», sprach sie endlich, «so stimmt 
es für mich vorne und hinten nicht, das musst du 
wissen.»

«Ja? ... Annemarie, um Gottes Willen, was ist 
heute in dich gefahren?» 

Sie lächelte, ein trauriges Lächeln: «Es beschäf-
tigt mich schon seit einigen Monaten, meine Liebe, 
vielleicht seit einem Jahr. Das ist doch keine Freund-
schaft mehr, alles ist total aus dem Gleichgewicht, ja, 
eine trostlose Einbahnstrasse ... verstehst du mich?» 

Nein, ich verstand sie nicht. Ich wusste nicht genau, 
warum sie alles so aufgeregt erzählte, ich wusste nicht 
einmal, ob sie in dem Augenblick, als wir bei ihr auf 
dem Sofa sassen, überhaupt nüchtern war. Und das 
teilte ich ihr auch mit. 

«Annemarie, nichts verstehe ich, gar nichts; wo-
von sprichst du eigentlich ... was habe ich dir ange-
tan? Was ist los?»

Viel mehr als jetzt, Herr Doktor, habe ich ihr nicht 
gesagt. Sie verstand mich aber ... ja, irgendwie schon; 
sie nahm mich in den Arm und weinte plötzlich; 
beide haben wir wie zwei Erstklässlerinnen geheult ... 
Entschuldigung, alles ist noch so frisch, vielleicht 
hätte ich heute gar nicht damit anfangen sollen, 
sorry. Ich hab ein paar Taschentücher bei mir, danke.

Also: Ich verstand wirklich nicht viel von dem, 
was sie sagte, vor allem zu Beginn nicht. Sie musste 
alles noch einmal wiederholen, mir langsam erklä-
ren. Sie tat es, jetzt ohne Tränen, mit viel Geduld; sie 
sprach, als ob sie auf ein kleines Kind einreden würde. 

Was mich überhaupt interessiere, fragte sie,  
neben meiner Arbeit und den ewigen Liebessorgen. 
Sie glaube, wenn sie ehrlich sei, nicht sehr viel. Auf 
alle Fälle: Sie, Annemarie, sei das definitiv nicht; so 
müsse sie das begreifen, wenn sie sich nicht blind 
stellen möchte. Ich frage sie so gut wie nie etwas,  
nie gehe ich auf sie ein, nie will ich etwas von ihr 
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wissen ... jedenfalls könne sie sich nicht mehr erin-
nern, dass ich in den letzten Jahren etwas von ihr 
hatte erfahren wollen, oder ihr zu verstehen gegeben 
hätte, dass sie für mich ein wichtiger Mensch sei. Ich 
wolle auch nie wissen, sagte sie mehr als einmal, was 
sie beschäftige, was sie schmerze oder ihr Freude be-
reite.

Ich schüttelte nur den Kopf und heulte wieder. 
Als sie mich zum zweiten Mal in die Arme nehmen 
wollte, rutschte ich schnell ans andere Ende vom 
Sofa, möglichst weit weg von ihr. Dann fand kein Ge-
spräch mehr statt; ich verabschiedete mich schnell, 
ohne Umarmung, ohne Händedruck. Erst zu Hause 
konnte ich mich wieder fangen.

Zuerst trank ich ein Bier – aus der Flasche, bitte, 
schrecklich, das tue ich sonst nie –, es schmeckte mir 
gar nicht, dann ass ich etwas Süsses ... ach, was heisst 
«etwas», nein, ich ass viel Süsses, eine Menge von 
Keksen und Schoki, ja, ja, Schoki, diesem Geschmack 
gegenüber bin ich oft machtlos.

Irgendwie musste ich ihr mit der Zeit doch recht 
geben, zumindest teilweise. Viele Fragen hatte ich 
ihr in den letzten Monaten nicht gestellt, denn ich 
dachte immer – ihr geht’s gut, so gut, dass sie mich 
möglicherweise gar nicht verstehen könne. Das teilte 
ich ihr natürlich nicht mit ... wollte ihr aber in diesem 
Sinn ein SMS schreiben, das fällt mir viel leichter als 
ein offenes Gespräch am Telefon. 

Ich weiss nicht, ob ich jetzt weiterreden soll, ob es  
etwas bringt. Ich befürchte, nur reden bringt nicht 
viel. Zuerst müsste ich in meinem Leben etwas Grund-
sätzliches ändern, manches anders anpacken ... die 
Frage ist aber – kann ich das und will ich das über-
haupt? Konkrete Vorschläge von Ihnen, Herr Doktor, 
erwarte ich natürlich nicht, da beherrsche ich inzwi-
schen unsere Spielregeln ganz gut. 

Mit der Zeit war mir allerdings eines ziemlich klar: 
Annemarie hat recht. Ich bin viel zu viel alleine – mit 
all den kleinen Marotten und grossen Konsequenzen, 
die mich, möglicherweise, für die anderen Menschen 
ungeniessbar machen.

Bitte? Ja, gerne. Ich meine es so: 
Mit meiner Stelle bin ich nicht ganz glücklich, ich 

habe aber Arbeit – ein Halbtagsjob in einem medizini-
schen Labor. Nicht ideal, nein, ich will mich aller-
dings nicht beklagen. Das Problem ist ... ach ja, darü-
ber haben wir schon x-mal in der Stunde geredet, 
dass ich dort, von einer Kaffeepause abgesehen, 
kaum mit jemandem sprechen kann; sonst nur 
kurze Begegnungen in den Gängen – Small Talk und 
Höflichkeitsaustausch, mehr nicht. Und zu Hause? 
Solange ich kein hohes Fieber mit Halluzinationen 
habe – die meiste Zeit also –, führe ich keine langen 
Selbstgespräche. 

Wenn ich mir das jetzt überlege ... eigentlich trau-
rig. Fünfzehn, sechzehn Stunden am Tag bin ich, was 
Kontakte mit anderen Menschen betrifft, beinahe auf 
Nulldiät. Wenn ich die Zahl der Wochenstunden, 
dachte ich weiter, die ich alleine verbringe, mit der 
Zahl der Stunden, wo ich im Austausch mit anderen 
Leuten stehe, vergleiche ... dann gibt es ein krasses 
Missverhältnis, eins zu hundert, zu zweihundert, 
schwer zu sagen. Und diese Diskrepanz wächst jeden 
Tag, ja, jede Woche wird sie grösser; wie bei anderen 
Menschen auch, die ein ähnlich einsames Leben füh-
ren. 

«Ich merke es einfach, ich spüre es», meinte ges-
tern Annemarie. «Was kannst du da spüren?», fragte 
ich. «Wer vereinsamt ist, Agnes; ich kann sogar 
Grade der Vereinsamung unterscheiden», behauptete 
sie; «ich vermag dir schon nach einem kurzen Ge-
spräch zu sagen, wer seit einem, zwei oder drei Jahr-
zehnten alleine lebt.»

«Wie?», fragte ich, «wie merkst du das? Über-
treibst du jetzt nicht ein bisschen, meine Liebe?» 

Sie lachte: Gar nicht, nicht die Spur! Das Ego  
der lange Alleinlebenden werde jeden Monat grös-
ser, dicker und leistungsfähiger ... und es addiere sich 
noch alles. Sehen könne sie es nicht, nur riechen. 

Ich schmunzelte und dachte, na ja, halt die An-
nemarie.

Ich, die seit längerer Zeit Alleinlebende, bin wahr-
scheinlich ein typisches Gegenstück zu einer Frau, 
deren Mann zu Hause hockt, oder zu einer Mutter von 
vier kleinen Kindern, die den ganzen Tag plappern 
und immer etwas von ihr wollen. Nun, Annemarie 

Sind die Solisten, die Alleinstehenden langsam im Vormarsch?
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sieht es wahrscheinlich richtig: Ich bin vermutlich 
eine vom lauter Alleinleben Geschädigte: Ja, irgend-
wie gewöhnte ich mir ab, engagiert zuzuhören, mich 
einzufühlen und ein Interesse an anderen Menschen 
nicht nur gekonnt zu mimen, sondern auch zu emp-
finden. 

Verstehen Sie mich, Herr Doktor? Sie wollen es, 
das glaube ich Ihnen. Ob Sie es aber auch können? 
Da habe ich meine Bedenken, ehrlich ... warum? 
Möchten Sie es wissen? Tja, das kann ich Ihnen jetzt 
verraten. Bitte: 

Sie haben eine Frau ... und zumindest eine Toch-
ter ... wie? Wie ich das weiss? Mein Geheimnis! ... Ach 
nein, Unsinn, ich sage es Ihnen, warum soll ich es 
noch komplizierter machen? 

Eine junge Frau – es liegt etwa ein halbes Jahr zu-
rück – setzte sich in Ihrem Wartezimmer neben 
mich. Wir schwiegen. Als Sie den Patienten vor mir 
zur Tür begleitet und verabschiedet hatten, stand 
meine Nachbarin schnell auf und ging auf Sie zu. Sie 
sprachen kurz mit ihr, es handelte sich um einen Au-
toschlüssel. Mehr verstand ich nicht, ich wollte auch 
nicht mehr wissen. Und dann, bei der Verabschie-
dung, vor der Tür ... aha, Sie ahnen es schon, nannte 
sie Sie «Papa». 

Voilà! Jetzt haben wir es! Sie, Herr Doktor, der sich 
oft in radikales Schweigen hüllt, haben eine Fami-
lie ... vielleicht ist sie gross, vielleicht nur klein, das 
weiss ich noch nicht. Zumindest eine Tochter haben 
Sie aber. 

Wer bildet einmal die Mehrheit, frage ich mich ab 
und zu. Menschen wie Sie, die Angehörige und viele 
Freunde haben, oder die Einsamen, die Solisten, die 
Ego-betonten Einzelgänger, wie ich es seit Jahren bin 

und vermutlich auch bleibe ... ungern, natürlich.
Tja! Ich weiss es nicht. 
Und Sie schweigen, wie die meiste Zeit ... okay, ist 

Ihr gutes Recht, ich will Sie nicht bedrängen. Meine 
Vermutung darf ich allerdings äussern, nicht wahr? 
Die Solisten, die alleinstehenden Ego-Athleten, sind 
langsam im Vormarsch; und sie verdrängen immer 
mehr die anderen, die Gebundenen ... die Armee der 
Einzelgänger, der Kaum-Beziehungs-Fähigen, wächst; 
nicht rasend schnell, das behaupte ich ja nicht, aber 
ständig. Kurz: Wir, die Alleinlebenden, die einmal 
wütenden, oft traurigen, und dann wieder auf ihr 
 dickes Ich stolzen Solisten, werden mit der Zeit in 
dieser Welt immer mehr zu sagen haben – das Rad der 
Zeit kann man nicht zurückdrehen, am wenigsten in 
der Ära der zunehmenden Computervereinsamung. 
Ob es der Welt auch zum Vorteil gereichen wird? Na 
ja, das ist eine andere Frage. Ach, Sie verstehen mich! 
Schön, Herr Doktor, danke! ... Sicher, das ist tatsäch-
lich eine ziemlich schwierige und sehr komplexe 
Materie, da haben Sie hundertprozentig recht ... 
bitte? Gut, damit jetzt anzufangen lohnt sich nicht – 
wie Sie meinen. Einverstanden. Vielleicht das 
nächste Mal?

Und fertig! Jetzt habe ich auch keine Lust mehr zu 
liegen. Darf ich aufstehen? Ich weiss, wir haben noch 
gut fünf Minuten Zeit, ich habe aber für heute genug. 
Gut für Sie, Herr Doktor, dann haben Sie nach mir 
eine um fünf Minuten längere Pause ... ach nein, ich 
will nicht frech sein, sorry!

Keine Änderung, keine Verschiebung unserer 
Zeit? Alles beim Alten? Gut!

Also: bis zum nächsten Freitag!
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