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19. Internationales Literaturfestival Leukerbad

Das Wasser ist abgelassen, es sprudeln die Worte

Langsam kurvt der Bus hinauf in die Höhe, von Leuk 
im Walliser Rhonetal nach Leukerbad, wohin bereits 
1779 ein Deutscher namens Goethe die internatio-
nale Literatur gebracht hat. «Wir waren nun schon 
drei Stunden aufwärts in das ungeheure Gebirg ge-
stiegen, das Wallis von Bern trennt. Es ist eben der 
Stock von Bergen, der in einem fort vom Genfer See 
bis auf den Gotthard läuft und auf dem sich in dem 
Berner Gebiet die großen Eis- und Schneemassen 
eingenistet haben. Hier sind oben und unten relative 
Worte des Augenblicks. Ich sage: ‹Unter mir auf einer 
Fläche liegt ein Dorf›, und eben diese Fläche liegt 
vielleicht wieder an einem Abgrund, der viel höher 
ist als mein Verhältnis zu ihr» [1]. So beschrieb Goe-
the seinen ersten Eindruck von Leukerbad. 1951 
überwinterte ein gewisser James Baldwin im Dorf 
unter der Gemmi. Als schwarzer Homosexueller 
wurde er nicht gerade mit offenen Armen empfan-
gen. Über diese Erfahrung und den ungleichen Blick, 
mit dem Schwarze und Weisse einander wahrneh-
men, hat James Baldwin einen Essay verfasst, eine 

Analyse von Rassismus, die wohl heute wieder eine 
traurige Aktualität erlangt [2]. Seit 19 Jahren sorgt 
nun das Internationale Literaturfestival Leukerbad 
dafür, dass diese Tradition internationaler Schrift-
steller in Leukerbad nicht abbricht. Jeweils für ein 
Wochenende im Juli schlängeln sich nicht nur Bade-
gäste, Skifahrer und Wandervögel die einzige Strasse 
hinauf, die das Bergdorf mit dem Rest der Welt ver-
bindet – in alle anderen Richtungen müssen histo-
rische Alpenpässe überquert werden –, sondern auch 
international gefeierte Autorinnen und Autoren wie 
Ilja Trojanow, Christoph Heim, Herta Müller, Jona-
than Safran Foer oder Connie Palmen fanden in den 
letzten Jahren ihren Weg nach Leukerbad. Natürlich 
waren über die Jahre auch zahlreiche Schweizer Stim-
men wie die von Lukas Bärfuss, Peter Stamm, Rolf 
Lappert, Roger Monnerat oder Pedro Lenz zu hören.

Wolkenverhangen zeigten sich am ersten Tag des 
Festivals die Felswände, die Leukerbad für die einen 
bedrohlich, für die anderen beschützend umschlies-
sen. Das verhiess nichts Gutes für die jedes Jahr statt-
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Die Alpentherme in Leukerbad einmal anders: Nicht Badende, sondern Zuhörende teilen sich das Schwimmbecken und lauschen Christoph Simon.
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findende Mitternachtslesung auf der Gemmi. Für 
diesen Anlass nehmen die Gemmi-Bahnen jeweils 
um 23 Uhr ihren Betrieb nochmals auf und fahren 
die abenteuerlustigen und nimmersatten Festival-
besucher über den schwarzen Abgrund auf 2350  
Meter, wo zur Geisterstunde eine Lesung der ganz  
besonderen Art stattfindet. Und tatsächlich, Wind 
und Sturm waren für die Nacht angesagt; der litera-
rische schweizerisch-österreichische Schlagabtausch 
zwischen Christoph Simon und Händl Klaus musste 
sozusagen von der Luft ins Wasser verlegt werden.  
Bis am Vortag sprudelten im Schwimmbecken der  
Walliser Alpentherme Warmwasserdüsen, die Besu-
cher waren mit Badehose und Badetuch ausgestattet. 
Nun fanden weissgedeckte Tische im Schwimm-
becken Platz, an denen gutgekleidete Gäste bei Wein 
und Walliser Teller den vom Beckenrand rezitie-
renden Autoren lauschten. Und Christoph Simon zu 
lauschen lohnte sich in der Tat – nicht nur, wenn er, 
stehend, mit eleganter Weste und den Händen in 
den Hosentaschen, von einer Vasektomie-Erfahrung 
erzählt (s. Kasten). 

Vor diesem Höhepunkt, der also doch nicht in der 
Höhe stattfinden konnte, gehörte der Abend in der 
Alpentherme drei fremdsprachigen Autorinnen. Den 
Auftakt machte die Türkin Sema Kaygusuz, es folgte 
die australische Autorin Gail Jones und den Schluss-
strich setzte Maaza Mengiste aus Äthiopien. Schade, 
dass es sich bei den drei Lesungen wortwörtlich um 
Lesungen handelte. Nur kurz lasen die Autorinnen  
jeweils in ihrer Sprache, dann kam die deutsche 
Stimme zu Wort (Ulrike Arnold, Michaela Wendt), die 
die verbleibende halbe Stunde die deutsche Überset-
zung erklingen liess. Lesen können die Anwesenden 
alle selbst und sollten das auch tun, denn am Ende 
des Tages wollen die Autoren, dass ihre Bücher  
gekauft und gelesen werden. Viel interessanter wäre 
es, etwas über die Autoren zu erfahren, ihr Leben, ihr 
Wirken, ihr Ringen um die Worte. 

Solche Gespräche mit Autoren fanden zu spärlich 
statt. Einer dieser raren Momente war das literarische 
Horsd’œuvre zwischen Stefan Zweifel und Navid 
Kermani, die sich über eine Liebe der Grösse eines 
kleinen Spucknapfs unterhielten (Navid Kermani, 
Große Liebe. Hanser Verlag, München 2014). Aber 
auch mit honorierten Gästen schmückte sich das  
Literaturfestival. Anwesend mit ihrem Ungeheuer die 
letztjährige Gewinnerin des Deutschen Buchpreises 
Terézia Mora (Terézia Mora, Das Ungeheuer. Luch-
terhand Literaturverlag, München 2013) und der  
Gewinner des Schweizer Buchpreises Jens Steiner 
(Jens Steiner, Carambole. Dörlemann Verlag, Zürich 
2013). 

Ein literarischer Leckerbissen war die Lesung von 
Thomas Kapielski im alten Bahnhof. Er erzählte von 
Schafen, «die auf Wolle hochgezüchteten Viecher», 
die sich im nassen Monat April derart mit Wasser voll-
saugen, dass sie «im Wind umkippen und nicht mehr 
von alleine hochkommen». Da ist der Dorftrottel  

gefragt, dessen Rolle, wie der Autor berichtet, er  
damals einnehmen musste, um die Viecher wieder 
auf die Beine zu stellen. «Dafür kriegst du einen der-
art dankbaren Blick, so voller Einfalt, aber mit der 
englischsten Engel keuschester Anmut, dass es dich 
schier hinhaut!» Auf Kapielskis ersten Roman (er hat 
bisher nie Romane geschrieben, da ihn Sätze wie «er 

Christoph Simon über eine Vasektomie-Erfahrung, 
vorgetragen am Literaturfestival Leukerbad

Ist es nicht schön, einmal ins Spital zu gehen,

nicht weil man muss, sondern weil man will? 

So eine Vasektomie ist für uns Männer dasselbe 

wie eine Schönheitsoperation für Frauen  

in der Menopause, 

etwas, das wir uns einfach mal gönnen wollen 

und für uns selbst tun.

Ich frage die Urologin, ob es mir erlaubt sei, 

mich in der Hundestellung operieren zu lassen. 

Mir scheint, die Hundestellung 

sei sowohl die gemütlichste Geburtsstellung 

als auch die ideale Defertilisationsposition.

Sie erlaubt es nicht, 

und aufgestützt auf die Ellenbogen verfolge ich mit, 

was sie am Sitz meiner Seele macht. 

Das Skalpell legt den Samenleiter frei 

und mir wird etwas anders, 

ich betrachte den unorganisierten Kandinsky an der Wand, 

das Stillleben aus Siemens-Computer, 

Tritel-Telefon und Infusionsständer, 

und als ich mich wieder dem Geschehen zuwende, 

wird gerade etwas verschweisst.

Zwischen meinen Beinen steigen feine Rauchzeichen auf 

und es riecht leicht verbrannt. 

Aha, denke ich, das ist nun meine Fruchtbarkeit, 

die mit dem Geruch einer Fliege, 

die in der Halogenlampe verglüht,  

engelsgleich entschwebt.

Meine Herren im zeugungsfähigen Alter: 

Ein paar Tage nach einer Vasektomie können Sie wieder 

ohne Kissen zwischen den Schenkeln schlafen, 

das Veilchenblaugelbgrünviolett klingt ab, 

und Sie spüren, wie Ihr Leben 

viel wirklicher und intensiver ist als es vorher. 

Das Gras grüner, der Holunder weisser, die Sonne heller.

Ihre Gefährtinnen spüren Ihre neue Zugänglichkeit 

und geniessen Ihre entspannte Art, 

der Zukunft entgegen zu schreiten.

Und am Abend machen Sie sich vielleicht gegenseitig 

drei grosse Zahnpastapunkte 

und drei kleine Zahnpastapunkte auf die Zahnbürste, 

was heisst: Fruchtbarkeit ist heilbar.

(Abdruck mit freundlicher Genehmigung  
von Christoph Simon. www.christophsimon.ch.  

Seine Bücher sind im bilgerverlag erschienen.  
www.bilgerverlag.ch)

http://www.bilgerverlag.ch
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Literatur mitten in den Bergen: Bodo Hell rezitiert während des Dala-Schlucht-Spaziergangs 
seine Gedichte.

sass auf der Bettkante und rauchte eine Zigarette» 
masslos ärgern) dürfen wir uns freuen, er trägt den 
Titel Je dickens, destojewski! und soll Ende August 
2014 bei Suhrkamp erscheinen. 

Ein Programmpunkt durfte auch in diesem Jahr 
nicht fehlen: der literarische Dala-Schlucht-Spazier-
gang, dem der österreichische Autor Bodo Hell mit 
seinen Alltagswahnsinn-Wort-Aneinanderreihungen 
den Rahmen gab. Und dieser Rahmen bzw. ein  
Geländer war für den einen oder anderen Mitspazier-
gänger enorm wichtig, führt dieser Schluchtweg 
doch über Gitterstege, in den Felsen eingeschraubte 
Leitern und schwindelerregende Hängebrücken. Bodo 
Hell ist diese Abgründe gewohnt, weilt er doch seit 
über 30 Jahren jeweils im Sommer am Dachstein  
in der Steiermark, wo er Rinder und Ziegen betreut, 
über die ein Film entstanden ist, der am Festival zu 
sehen war (Im Augenblick. Die Historie und das Offene.  
Regie: Angela Summereder, Othmar Schmiderer,  
Österreich 2013).

Der Samstagabend gehörte einerseits einem 
«Abend für Clarice», der der verstorbenen brasilia-
nischen Schriftstellerin Clarice Lispector gewidmet 
wurde, sowie dem «Literarischen Abend» in der  
Alpentherme. Hintereinander in kurzen Blöcken  
lasen Autoren wie Tanja Maljartschuk, Roman Graf, 
Katharina Faber, Raphael Urweider, Antonio Fian 
und auch nochmals Gail Jones, Bodo Hell, Thomas 
Kapielski und Christoph Simon kurze und kurzwei-
lige Texte. Ein wahres Wortfest bescherte den Bade-
gästen im Trockenen Saša Stanišic, der diesjährige 
Gewinner des Preises der Leipziger Buchmesse, mit 
dem Einstieg in seine Geschichte: «Meine Mu wiegt 
doppelt so viel wie mein Pa. Sie wiegt 130 Kilo. Im 
Frühling kommen 30 Kilo schwere Gedanken dazu 
(Sorgen, Ängste, Scham, generelle Lustlosigkeit). 
Dann legt sich meine 160-Kilo-Mu in die Narzissen 
im Garten, weil im Liegen die dunklen Wolken circa 
hundertsechzig Zentimeter weiter weg sind» (Saša 
Stanišic: Vor dem Fest. Roman. Luchterhand Verlag, 
München 2014). Insgesamt wurde das Publikum  
in den drei Tagen von 30 Autorinnen und Autoren 
mit Wörtern, Sätzen, Poesie und Geschichten  
beschenkt.

«Glück ist, wenn man mehr aus dem Leben her-
ausholt, als das Schicksal für einen vorgesehen hat» 
(Christoph Simon). Sollte das Schicksal Sie bislang 
noch nicht ans Literaturfestival Leukerbad gebracht 
haben, dann fahren Sie hin. Das nächste und  
sogleich auch 20-jährige Jubiläums-Festival findet 
vom 3. bis 5. Juli 2015 statt.
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