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Die Alpentherme in Leukerbad einmal anders: Nicht Badende, sondern Zuhérende teilen sich das Schwimmbecken und lauschen Christoph Simon.
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Langsam kurvt der Bus hinauf in die H6he, von Leuk
im Walliser Rhonetal nach Leukerbad, wohin bereits
1779 ein Deutscher namens Goethe die internatio-
nale Literatur gebracht hat. «<Wir waren nun schon
drei Stunden aufwadrts in das ungeheure Gebirg ge-
stiegen, das Wallis von Bern trennt. Es ist eben der
Stock von Bergen, der in einem fort vom Genfer See
bis auf den Gotthard lauft und auf dem sich in dem
Berner Gebiet die groflen Eis- und Schneemassen
eingenistet haben. Hier sind oben und unten relative
Worte des Augenblicks. Ich sage: {Unter mir auf einer
Flache liegt ein Dorb, und eben diese Flache liegt
vielleicht wieder an einem Abgrund, der viel héher
ist als mein Verhdltnis zu ihr» [1]. So beschrieb Goe-
the seinen ersten Eindruck von Leukerbad. 1951
uberwinterte ein gewisser James Baldwin im Dorf
unter der Gemmi. Als schwarzer Homosexueller
wurde er nicht gerade mit offenen Armen empfan-
gen. Uber diese Frfahrung und den ungleichen Blick,
mit dem Schwarze und Weisse einander wahrneh-
men, hat James Baldwin einen Essay verfasst, eine

Analyse von Rassismus, die wohl heute wieder eine
traurige Aktualitdt erlangt [2]. Seit 19 Jahren sorgt
nun das Internationale Literaturfestival Leukerbad
dafiir, dass diese Tradition internationaler Schrift-
steller in Leukerbad nicht abbricht. Jeweils fiir ein
Wochenende im Juli schldngeln sich nicht nur Bade-
gdste, Skifahrer und Wandervdogel die einzige Strasse
hinauf, die das Bergdorf mit dem Rest der Welt ver-
bindet - in alle anderen Richtungen miissen histo-
rische Alpenpisse {iberquert werden -, sondern auch
international gefeierte Autorinnen und Autoren wie
Ilja Trojanow, Christoph Heim, Herta Miiller, Jona-
than Safran Foer oder Connie Palmen fanden in den
letzten Jahren ihren Weg nach Leukerbad. Natiirlich
waren iiber die Jahre auch zahlreiche Schweizer Stim-
men wie die von Lukas Barfuss, Peter Stamm, Rolf
Lappert, Roger Monnerat oder Pedro Lenz zu héren.
Wolkenverhangen zeigten sich am ersten Tag des
Festivals die Felswande, die Leukerbad fiir die einen
bedrohlich, fiir die anderen beschiitzend umschlies-
sen. Das verhiess nichts Gutes fiir die jedes Jahr statt-
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findende Mitternachtslesung auf der Gemmi. Fiir
diesen Anlass nehmen die Gemmi-Bahnen jeweils
um 23 Uhr ihren Betrieb nochmals auf und fahren
die abenteuerlustigen und nimmersatten Festival-
besucher iiber den schwarzen Abgrund auf 2350
Meter, wo zur Geisterstunde eine Lesung der ganz
besonderen Art stattfindet. Und tatsdachlich, Wind
und Sturm waren fiir die Nacht angesagt; der litera-
rische schweizerisch-osterreichische Schlagabtausch
zwischen Christoph Simon und Héndl Klaus musste
sozusagen von der Luft ins Wasser verlegt werden.
Bis am Vortag sprudelten im Schwimmbecken der
Walliser Alpentherme Warmwasserdiisen, die Besu-
cher waren mit Badehose und Badetuch ausgestattet.
Nun fanden weissgedeckte Tische im Schwimm-
becken Platz, an denen gutgekleidete Géste bei Wein
und Walliser Teller den vom Beckenrand rezitie-
renden Autoren lauschten. Und Christoph Simon zu
lauschen lohnte sich in der Tat - nicht nur, wenn er,
stehend, mit eleganter Weste und den Hidnden in
den Hosentaschen, von einer Vasektomie-Erfahrung
erzdhlt (s. Kasten).

Vor diesem Hohepunkt, der also doch nichtin der
Hohe stattfinden konnte, gehorte der Abend in der
Alpentherme drei fremdsprachigen Autorinnen. Den
Auftakt machte die Tiirkin Sema Kaygusuz, es folgte
die australische Autorin Gail Jones und den Schluss-
strich setzte Maaza Mengiste aus Athiopien. Schade,
dass es sich bei den drei Lesungen wortwortlich um
Lesungen handelte. Nur kurz lasen die Autorinnen
jeweils in ihrer Sprache, dann kam die deutsche
Stimme zu Wort (Ulrike Arnold, Michaela Wendt), die
die verbleibende halbe Stunde die deutsche Uberset-
zung erklingen liess. Lesen konnen die Anwesenden
alle selbst und sollten das auch tun, denn am Ende
des Tages wollen die Autoren, dass ihre Biicher
gekauft und gelesen werden. Viel interessanter ware
es, etwas iiber die Autoren zu erfahren, ihr Leben, ihr
Wirken, ihr Ringen um die Worte.

Solche Gesprache mit Autoren fanden zu sparlich
statt. Einer dieser raren Momente war das literarische
Horsd’ceuvre zwischen Stefan Zweifel und Navid
Kermani, die sich {iber eine Liebe der Grosse eines
kleinen Spucknapfs unterhielten (Navid Kermani,
GrofSe Liebe. Hanser Verlag, Miinchen 2014). Aber
auch mit honorierten Gésten schmiickte sich das
Literaturfestival. Anwesend mit ihrem Ungeheuer die
letztjdhrige Gewinnerin des Deutschen Buchpreises
Terézia Mora (Terézia Mora, Das Ungeheuer. Luch-
terhand Literaturverlag, Miinchen 2013) und der
Gewinner des Schweizer Buchpreises Jens Steiner
(Jens Steiner, Carambole. Dorlemann Verlag, Ziirich
2013).

Ein literarischer Leckerbissen war die Lesung von
Thomas Kapielski im alten Bahnhof. Er erzihlte von
Schafen, «die auf Wolle hochgeziichteten Viecher»,
die sich im nassen Monat April derart mit Wasser voll-
saugen, dass sie <im Wind umkippen und nicht mehr
von alleine hochkommen». Da ist der Dorftrottel

Christoph Simon uber eine Vasektomie-Erfahrung,
vorgetragen am Literaturfestival Leukerbad

Ist es nicht schon, einmal ins Spital zu gehen,
nicht weil man muss, sondern weil man will?
So eine Vasektomie ist fiir uns Mé@nner dasselbe
wie eine Schonheitsoperation fiir Frauen

in der Menopause,

etwas, das wir uns einfach mal génnen wollen
und fiir uns selbst tun.

Ich frage die Urologin, ob es mir erlaubt sei,
mich in der Hundestellung operieren zu lassen.
Mir scheint, die Hundestellung

sei sowohl die gemtlichste Geburtsstellung
als auch die ideale Defertilisationsposition.

Sie erlaubt es nicht,

und aufgestiitzt auf die Ellenbogen verfolge ich mit,
was sie am Sitz meiner Seele macht.

Das Skalpell legt den Samenleiter frei

und mir wird etwas anders,

ich betrachte den unorganisierten Kandinsky an der Wand,
das Stillleben aus Siemens-Computer,

Tritel-Telefon und Infusionsstander,

und als ich mich wieder dem Geschehen zuwende,

wird gerade etwas verschweisst.

Zwischen meinen Beinen steigen feine Rauchzeichen auf
und es riecht leicht verbrannt.

Aha, denke ich, das ist nun meine Fruchtbarkeit,

die mit dem Geruch einer Fliege,

die in der Halogenlampe vergliiht,

engelsgleich entschwebt.

Meine Herren im zeugungsfahigen Alter:

Ein paar Tage nach einer Vasektomie kdnnen Sie wieder
ohne Kissen zwischen den Schenkeln schlafen,

das Veilchenblaugelbgriinviolett klingt ab,

und Sie spuren, wie lhr Leben

viel wirklicher und intensiver ist als es vorher.

Das Gras griiner, der Holunder weisser, die Sonne heller.
Ihre Geféhrtinnen spiiren lhre neue Zuganglichkeit

und geniessen lhre entspannte Art,

der Zukunft entgegen zu schreiten.

Und am Abend machen Sie sich vielleicht gegenseitig
drei grosse Zahnpastapunkte

und drei kleine Zahnpastapunkte auf die Zahnbiirste,
was heisst: Fruchtbarkeit ist heilbar.

(Abdruck mit freundlicher Genehmigung

von Christoph Simon. www.christophsimon.ch.
Seine Biicher sind im bilgerverlag erschienen.
www.bilgerverlag.ch)

gefragt, dessen Rolle, wie der Autor berichtet, er
damals einnehmen musste, um die Viecher wieder
auf die Beine zu stellen. «Dafiir kriegst du einen der-
art dankbaren Blick, so voller Einfalt, aber mit der
englischsten Engel keuschester Anmut, dass es dich
schier hinhaut!» Auf Kapielskis ersten Roman (er hat
bisher nie Romane geschrieben, da ihn Sitze wie «er
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Literatur mitten in den Bergen: Bodo Hell rezitiert wéhrend des Dala-Schlucht-Spaziergangs
seine Gedichte.
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sass auf der Bettkante und rauchte eine Zigarette»
masslos drgern) diirfen wir uns freuen, er trigt den
Titel Je dickens, destojewski! und soll Ende August
2014 bei Suhrkamp erscheinen.

Ein Programmpunkt durfte auch in diesem Jahr
nicht fehlen: der literarische Dala-Schlucht-Spazier-
gang, dem der Osterreichische Autor Bodo Hell mit
seinen Alltagswahnsinn-Wort-Aneinanderreihungen
den Rahmen gab. Und dieser Rahmen bzw. ein
Geldnder war fiir den einen oder anderen Mitspazier-
ganger enorm wichtig, fithrt dieser Schluchtweg
doch tiber Gitterstege, in den Felsen eingeschraubte
Leitern und schwindelerregende Hingebriicken. Bodo
Hell ist diese Abgriinde gewohnt, weilt er doch seit
iber 30 Jahren jeweils im Sommer am Dachstein
in der Steiermark, wo er Rinder und Ziegen betreut,
tiber die ein Film entstanden ist, der am Festival zu
sehen war (Im Augenblick. Die Historie und das Offene.
Regie: Angela Summereder, Othmar Schmiderer,
Osterreich 2013).

Der Samstagabend gehorte einerseits einem
«Abend fiir Clarice», der der verstorbenen brasilia-
nischen Schriftstellerin Clarice Lispector gewidmet
wurde, sowie dem «Literarischen Abend» in der
Alpentherme. Hintereinander in kurzen Blocken
lasen Autoren wie Tanja Maljartschuk, Roman Graf,
Katharina Faber, Raphael Urweider, Antonio Fian
und auch nochmals Gail Jones, Bodo Hell, Thomas
Kapielski und Christoph Simon kurze und kurzwei-
lige Texte. Ein wahres Wortfest bescherte den Bade-
gasten im Trockenen SaSa StaniSic, der diesjdhrige
Gewinner des Preises der Leipziger Buchmesse, mit
dem Einstieg in seine Geschichte: «Meine Mu wiegt
doppelt so viel wie mein Pa. Sie wiegt 130 Kilo. Im
Frithling kommen 30 Kilo schwere Gedanken dazu
(Sorgen, Angste, Scham, generelle Lustlosigkeit).
Dann legt sich meine 160-Kilo-Mu in die Narzissen
im Garten, weil im Liegen die dunklen Wolken circa
hundertsechzig Zentimeter weiter weg sind» (Sasa
StaniSic: Vor dem Fest. Roman. Luchterhand Verlag,
Miinchen 2014). Insgesamt wurde das Publikum
in den drei Tagen von 30 Autorinnen und Autoren
mit Wortern, Sitzen, Poesie und Geschichten
beschenkt.

«Gliick ist, wenn man mehr aus dem Leben her-
ausholt, als das Schicksal fiir einen vorgesehen hat»
(Christoph Simon). Sollte das Schicksal Sie bislang
noch nicht ans Literaturfestival Leukerbad gebracht
haben, dann fahren Sie hin. Das nichste und
sogleich auch 20-jdhrige Jubildums-Festival findet
vom 3. bis 5. Juli 2015 statt.
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