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Eloge de la marche

Sylvain Tesson est un journaliste et écrivain français 
(né en 1972) avec une vocation d’aventurier, de par-
coureur de grands espaces ou d’«homme des bois». 
Grand voyageur donc, surtout dans diverses parties 
de la Russie, notamment Sibérie, ainsi que dans 
l’Himalaya et plusieurs pays de l’Asie montagneuse – 
des zones lointaines, éprouvantes. A développé de 
fortes affinités avec les Russes et leur culture. De fé-
vrier à juillet 2010, il a vécu seul dans une cabane au 
bord du lac Baïkal. Son livre «Dans les forêts de Sibé-
rie» raconte cette aventure hors du commun [1]. 
Amoureux moi-même de la nature, surtout dans ses 
dimensions sauvages, et en particulier des «finis-
tères», je lis Tesson avec grand intérêt. A son envie de 
découvertes d’endroits loin des circuits touristiques 
et de rencontre avec leurs habitants, il mêle une 
grande culture et des connaissances géographiques 
et géopolitiques approfondies. Dans son «Géographie 
de l’instant» [2], sont rassemblées des chroniques 
 parues dans le magazine Grands Reportages. Récits et 
descriptions couplés à des réflexions fortes sur la 
 société d’aujourd’hui et notre monde, avec une di-
mension philosophique, une pensée originale et une 
fibre non-consumériste et écologique marquée. Dis-
trayant aussi, au meilleur sens du terme. 

Ancien coureur à pied sur de longues distances, 
trouvant beaucoup de joie à la marche, j’ai été tou-
ché par les pages (dès p. 381) que l’auteur consacre à 
«Je marche parce que…». Extraits:

«Je marche parce que c’est la moindre des choses 
quant on est un humain. Notre destin d’humains est 
lié à notre bipédie. La sagesse nous est venue de la 
marche.» 

«Je marche parce qu’un jour nous devrons nous 
y remettre! Nous oublions que la fête [consumériste] 
ne va pas durer. Nous ne pourrons pas continuer à 
danser la gigue sur la carapace de la Terre épuisée.»

«La marche me semble être la plus agréable ma-
nière de s’afficher anti-moderne et de refuser les dik-
tats d’un monde technique. Marcher c’est célébrer la 
lenteur dans un monde qui s’agite, s’adonner à un 
plaisir modeste dans un système où tout se paie; ac-
cueillir le local dans une humanité droguée par l’illu-
sion de la globalité.»

«Cela me donne des idées. Ne fait-on pas les cent 
pas quand on cherche un mot? Marcher éclaircit l’es-
prit, favorise la mécanique de la pensée.»

«La marche à pied est un alambic qui distille les 
scories du corps. Dans des traversées au long cours, je 
ne suis jamais sujet aux maladies» (il y a – note de 
J. M. – sans doute des exceptions à cela, mais j’ai sou-
vent dit au retour d’un trek astreignant que je n’étais 
jamais en meilleure forme qu’en voyage).

«La marche ralentit le temps. La marche et l’écri-
ture sont des activités qui permettent, sinon d’arrê-
ter le temps, du moins d’en épaissir le cours.»

«Je marche parce que la marche me réconcilie 
avec la nature. La différence entre le marcheur et 
l’automobiliste? Le premier habite la géographie, le 
second la traverse. Marcher est l’unique manière de 
voir, à savoir de se donner la possibilité de changer 
d’échelle, de contempler avec une pareille attention 
des choses très différentes. Il n’est pas rare de rencon-
trer un randonneur plein de pitié pour la fourmi ou 
le crocus en danger au milieu de la piste.» Modestes 
disciples de St-François, de St-Séraphin de Sarov, du 
Bouddha, du Mongol Dersou Ouzala, dit-il.

«Je marche parce que les gens me parlent plus 
gentiment. Le marcheur ne fait pas peur: il est vulné-
rable, lent et fatigué; il offre l’occasion d’une conver-
sation et il repart.»

«Je marche parce que marcher m’aide à construire 
ma vie, à y remettre régulièrement de l’ordre.» Tesson 
fait ici référence à un ouvrage qu’il dit jubilatoire du 
Japonais Haruki Murakami [3]. 

«Je marche parce que c’est romantique. J’aime 
méditer sur la figure du wanderer, cet archétype illus-
tré par Goethe, Hesse, Schubert. Ringarde, la figure 
du wanderer? Non, éternelle.»

«Je marche parce que cela ne laisse pas de traces. 
Et: je marche parce que je ne peux pas faire 
 autrement.»

Pour finir et dans la foulée: Tesson veut qu’inter-
net reste une option seulement et pas une obliga-
tion. Il veut lutter contre le discours marchand qui 
promet un monde meilleur grâce aux technologies. 
«Nous sommes encore quelques Mohicans à préférer 
le sens de l’orientation au GPS, le sentiment de la 
 nature à Google Earth, la mémoire aux banques de 
données, la pensée à l’arborescence». 

Manifeste de quelques derniers Mohicans, c’est 
bien possible. A moins que quelque imprévisible  
ne survienne… Pour ma part, ce qui précède me 
convient bien et j’en vis plusieurs aspects avec bon-
heur. Celles et ceux qui ont le besoin de marcher ou 
simplement le font avec plaisir trouveront en Sylvain 
Tesson un «confrère» substantiel.
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