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Der Boden war unter null. Eisig kroch die Kélte durch
die Schuhe nach oben. Er schob den 400-Kilo-Stin-
der dchzend in den Raum, kippte die ersten 40 Kilos
knallend auf die Bank. Er drehte das Wasser auf, das
lauwarm hétte sein sollen. Damit es im Raum nicht
so kalt blieb, stellten sie es stillschweigend auf heiss.
Es dampfte, und im Sprithnebel verschwanden die
anderen, die ihrerseits ihre Stinder leerten und das
gefrorene Fleisch auf die Banke knallten und mit heis-
sem Wasser abspritzten und zerteilten. Sie standen
nebeneinander, aber redeten kaum und wenn, dann
nur Abgehacktes.

Er war Geiger und hatte an manchen Tagen zwolf
Stunden gegeigt, jetzt wiihlten seine Hande im frosti-
gen Fleisch, seine Finger vertaubten, und jeder Schlag
der gefrorenen Batzen auf die metallene Bank klang
wie auf einer Pauke. Nur war hier kein Orchestersaal,
und das Gepenge hatte keinen Rhythmus, so wenig
wie die Schldge damals, als ihn die Mdnner im Ge-
fangnis mit ihren breiten Hdnden schlugen und
traten, und immer auf den Kopf und die Ohren, als
hitten sie es gewusst. Tagelang hatte er nichts mehr
gehort, nur noch das Pfeifen, und wenn es hatte
besser werden wollen, hatten sie ihn wieder gepackt.
Ihm war das Pfeifen das Schlimmste gewesen, weil er
immer an seine Geige gedacht hatte und wie er sie je
wieder spielen sollte.

Dabei hatte er Gliick gehabt, er war nicht mit riick-
lings gefesselten Hinden am Ventilator an der Decke
aufgehdngt und durchgedreht worden, so lange, bis
man nichts mehr fiihlte und dachte, er war nur vier-
mal verschlagen worden und war nur gestorben vor
Angst, als unerwartet gutes Essen kam, als Henkers-
mahlzeit oder vergiftet, was wusste er. Gliick, weil sie
ihm nicht auch noch die Hande zerquetscht hatten
und weil er in den Wirren mit den anderen hatte flie-
hen kénnen, weil er es iiber die Grenze geschafft hatte,
in den Iran, in die Berge, mit Hunderttausend ande-
ren. Der Schnee biss, und alles fehlte, was man zum
Leben brauchte, und er hatte tote Kinder {iberstiegen
und nicht gewusst, ob er es aushalten wiirde.

Und jetzt stand er hier am Schweizer Tisch, am
gedeckten, seit Stunden, seit Jahren. Der Riicken
schmerzte nicht mehr, er spiirte ihn nicht, nur das
Pfeifen im Ohr wurde mit jedem Knall lauter, und die
Minner um ihn herum waren primitiver als die Bau-
ern in den hintersten Dorfern seiner Heimat. Seine
Hinde waren keine Hénde mehr, jedenfalls nicht
mehr die seinen. Klamm und breit, taugten sie zum
Geigen schon lange nicht mehr. Er wusste wieder
nicht, ob er es aushalten wiirde. Er wusste nur, dass er
durchhalten musste, um eine Bewilligung zu bekom-
men, um nicht noch zehn Jahre Fliichtling zu blei-

HORIZONTE

Er war Geiger — jetzt zerlegte
er 40-Kilo-Rinderhalften.

ben, in einem Land, das wohl Fliichtlinge aufnahm,
aber von Menschen nichts wissen wollte. Er hatte
Arbeit, aber es war die Arbeit derer, die nichts anderes
arbeiten durften oder keine andere Arbeit fanden, und
sie machte ihn kaputt. Er wusste, dass er nicht mehr
lange durchhalten wiirde. Nur noch das eine Jahr,
dachte er, bis vielleicht doch die Bewilligung kame.

Er war schlank und schmaichtig, eine halbe Por-
tion nannten ihn die anderen, und die gerade dreitau-
send Franken reichten nicht, um seine Frau und die
Kinder zu erndhren. Sie brauchten Sozialhilfe, und
wer Sozialhilfe braucht, bleibt Fliichtling, bekommt
keine B-Bewilligung und schon gar keinen Schweizer
Pass. Aber ohne B-Bewilligung konnte er keine andere
Arbeit finden, keine besser bezahlte, keine, mit der er
aus der Sozialhilfe und aus dem Fliichtlingsein her-
auskommen konnte. Es gab wenig Arbeit, die den
Fliichtlingen erlaubt war. Und die war hart, schlecht
bezahlt und reichte nicht fiir fiinf. Sein Bruder in Lu-
zern hatte lingst eine Bewilligung, aber das war ein
anderer Kanton. Warum man dort Menschen wollte?
Warum nicht hier? Er hatte angefangen, das Land zu
hassen, das ihn aufgenommen hatte, obwohl er nicht
hassen wollte und schon gar nicht die ehemals offene
und nun so lang verschlossene Hand.

Er verstand nicht, warum niemand verstand, und
alles mischte sich an der Fleischbank: die lirmenden
Schldge des harten Fleisches auf die Tische, die alten
harten Schlédge auf seinen fleischigen Kopf, und das
Pfeifen und der stechende Schmerz in seinem Ohr.
Alles mischte sich und bewegte ihn weiter und weiter.
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