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Fleischbänke

Der Boden war unter null. Eisig kroch die Kälte durch 
die Schuhe nach oben. Er schob den 400-Kilo-Stän-
der ächzend in den Raum, kippte die ersten 40 Kilos 
knallend auf die Bank. Er drehte das Wasser auf, das 
lauwarm hätte sein sollen. Damit es im Raum nicht 
so kalt blieb, stellten sie es stillschweigend auf heiss. 
Es dampfte, und im Sprühnebel verschwanden die 
anderen, die ihrerseits ihre Ständer leerten und das 
gefrorene Fleisch auf die Bänke knallten und mit heis-
sem Wasser abspritzten und zerteilten. Sie standen 
nebeneinander, aber redeten kaum und wenn, dann 
nur Abgehacktes. 

Er war Geiger und hatte an manchen Tagen zwölf 
Stunden gegeigt, jetzt wühlten seine Hände im frosti-
gen Fleisch, seine Finger vertaubten, und jeder Schlag 
der gefrorenen Batzen auf die metallene Bank klang 
wie auf einer Pauke. Nur war hier kein Orchestersaal, 
und das Gepenge hatte keinen Rhythmus, so wenig 
wie die Schläge damals, als ihn die Männer im Ge-
fängnis mit ihren breiten Händen schlugen und 
 traten, und immer auf den Kopf und die Ohren, als 
hätten sie es gewusst. Tagelang hatte er nichts mehr 
gehört, nur noch das Pfeifen, und wenn es hatte 
 besser werden wollen, hatten sie ihn wieder gepackt. 
Ihm war das Pfeifen das Schlimmste gewesen, weil er 
 immer an seine Geige gedacht hatte und wie er sie je 
wieder spielen sollte. 

Dabei hatte er Glück gehabt, er war nicht mit rück-
lings gefesselten Händen am Ventilator an der Decke 
aufgehängt und durchgedreht worden, so lange, bis 
man nichts mehr fühlte und dachte, er war nur vier-
mal verschlagen worden und war nur gestorben vor 
Angst, als unerwartet gutes Essen kam, als Henkers-
mahlzeit oder vergiftet, was wusste er. Glück, weil sie 
ihm nicht auch noch die Hände zerquetscht hatten 
und weil er in den Wirren mit den anderen hatte flie-
hen können, weil er es über die Grenze geschafft hatte, 
in den Iran, in die Berge, mit Hunderttausend ande-
ren. Der Schnee biss, und alles fehlte, was man zum 
 Leben brauchte, und er hatte tote Kinder überstiegen 
und nicht gewusst, ob er es aushalten würde. 

Und jetzt stand er hier am Schweizer Tisch, am 
 gedeckten, seit Stunden, seit Jahren. Der Rücken 
schmerzte nicht mehr, er spürte ihn nicht, nur das 
Pfeifen im Ohr wurde mit jedem Knall lauter, und die 
Männer um ihn herum waren primitiver als die Bau-
ern in den hintersten Dörfern seiner Heimat. Seine 
Hände waren keine Hände mehr, jedenfalls nicht 
mehr die seinen. Klamm und breit, taugten sie zum 
Geigen schon lange nicht mehr. Er wusste wieder 
nicht, ob er es aushalten würde. Er wusste nur, dass er 
durchhalten musste, um eine Bewilligung zu bekom-
men, um nicht noch zehn Jahre Flüchtling zu blei-

ben, in einem Land, das wohl Flüchtlinge aufnahm, 
aber von Menschen nichts wissen wollte. Er hatte 
 Arbeit, aber es war die Arbeit derer, die nichts anderes 
arbeiten durften oder keine andere Arbeit fanden, und 
sie machte ihn kaputt. Er wusste, dass er nicht mehr 
lange durchhalten würde. Nur noch das eine Jahr, 
dachte er, bis vielleicht doch die Bewilligung käme. 

Er war schlank und schmächtig, eine halbe Por-
tion nannten ihn die anderen, und die gerade dreitau-
send Franken reichten nicht, um seine Frau und die 
Kinder zu ernähren. Sie brauchten Sozialhilfe, und 
wer Sozialhilfe braucht, bleibt Flüchtling, bekommt 
keine B-Bewilligung und schon gar keinen Schweizer 
Pass. Aber ohne B-Bewilligung konnte er keine andere 
Arbeit finden, keine besser bezahlte, keine, mit der er 
aus der Sozialhilfe und aus dem Flüchtlingsein her-
auskommen könnte. Es gab wenig Arbeit, die den 
Flüchtlingen erlaubt war. Und die war hart, schlecht 
bezahlt und reichte nicht für fünf. Sein Bruder in Lu-
zern hatte längst eine Bewilligung, aber das war ein 
anderer Kanton. Warum man dort Menschen wollte? 
 Warum nicht hier? Er hatte angefangen, das Land zu 
hassen, das ihn aufgenommen hatte, obwohl er nicht 
hassen wollte und schon gar nicht die ehemals offene 
und nun so lang verschlossene Hand. 

Er verstand nicht, warum niemand verstand, und 
alles mischte sich an der Fleischbank: die lärmenden 
Schläge des harten Fleisches auf die Tische, die alten 
harten Schläge auf seinen fleischigen Kopf, und das 
Pfeifen und der stechende Schmerz in seinem Ohr. 
 Alles mischte sich und bewegte ihn weiter und weiter. 
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Er war Geiger – jetzt zerlegte 
er 40-Kilo-Rinderhälften.




