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- So spit? Ich hatte dich am Montag erwartet, sagte
der Barmann. - Ja, am Montag; nicht diese, sondern
die letzte Woche.

- Ich weiss, Bruno, ich weiss.

Bruno fragte nicht weiter, er stellte eine Tasse Es-
presso vor Claudio, seinen fritheren Schulkamera-
den. Sie kannten sich schon lange, richtig befreun-
det waren sie allerdings nie gewesen.

Bruno verschwand hinter dem schmalen Vor-
hang aus bunten Glasperlen. Claudio trug ein frisch
gebtigeltes hellblaues Hemd und eine schone farbige
Tatowierung am linken Unterarm; er war jetzt - die
Siesta gerade vorbei - der einzige Gast im Lokal. Er
schaute aufs Meer und knabberte Pistazien aus
einem silbrigen Schiisselchen. Bruno kam nach einer
guten Minute zuriick; wortlos legte er vor Claudio
ein graues Kuvert auf die Bartheke aus dunklem Mar-
mor: Pezzo.

Sie schwiegen. Bruno machte einen Espresso
auch fir sich und fragte seinen ehemaligen Schul-
kameraden, ob er noch einen zweiten wolle. Claudio
schiittelte den Kopf und pickte wieder Niisse aus der
flachen Schale. Keine Musik. Stille.

- Was ist los?, begann Bruno.
- Steckst du das nicht ein?

Claudio nahm den Briefumschlag in die Hand;
er klopfte - hochkant - mit dem Kuvert auf die Mar-
morfliche. Dann zuckte er die Schultern und la-
chelte gequalt:

- Lieber nicht.
- Also!l Ich hab’s zweimal gezahlt. Zahl bitte selbst
nach.

Vor diesem Augenblick hatte sich Claudio schon
seit gut einer Woche gefiirchtet. Er wusste, er durfte
den Besuch bei Bruno auch ein bisschen vor sich
herschieben ... nur in Grenzen natiirlich, sonst be-
kdme er selber Schwierigkeiten. Und diese Grenze
hatte er wahrscheinlich heute erreicht.

- Bruno ... wie soll ich es dir erklaren? Es war nicht
meine Idee, das weisst du doch.

- Wie? Was soll ich wissen?

- Nun ... es reicht diesmal nicht. Blod, klar. Man hat
aufgeschlagen ... ist nicht auf meinem Mist gewach-
sen, das kannst du mir glauben.

- Tue ich! Und was bedeutet das ... was heisst das
konkret?

- Zweitausend.

- Was? Nochmal zweitausend? Die monatliche Ge-
biihr um fast ein Viertel erhoht?

- Tut mir leid. Das ist aber in deinem Interesse,
Bruno. Es dient doch deiner Sicherheit. Dann hast

du garantiert Ruhe. Keine Scherereien im Lokal, die
Lieferungen fiir deinen Betrieb funktionieren ohne
Pannen, und deine Giste profitieren auch; nieman-
dem wird etwas passieren.

- Zweitausend Euro mehr? Nein! Das ist ein Scherz.

- Leider nicht, Bruno. Ich kann natiirlich nichts da-
fiir, es wurde so beschlossen. Und ich gehore nicht
zu denen, die {iber solche Dinge entscheiden ... das
weisst du doch auch.

- Das Alte, kenne ich! Du kannst nichts dafiir. Es
sind immer nur die anderen.

- Zweitausend Euro sind nicht so wahnsinnig viel;
dein Geschift 1duft ganz gut.

- Ach ja! Meinst du?

Bruno trank seine Tasse leer und nahm eine Fla-
sche vom Glasregal der seitlichen Spiegelwand.
Grappa.

- Nimmst du auch?
-]Ja, gerne.

Bruno schenkte ein. Beide griffen, langsam, eher
zogerlich, nach ihrem Glas, kein Zuprosten; erst
nach einer Pause:

- Dein Geschift lauft gut, Claudio, nehme ich an.
Meines nicht. Du siehst hier zwar oft viele Gaste, das
stimmt, die Leute kommen noch. Was du aber wahr-
scheinlich nicht weisst: Die Géste sind verschieden,
es gibt solche und solche.

- Das weiss ich!

- Wirklich? Das kann ich mir kaum vorstellen, ehr-
lich. Du hast nie in meiner Branche gearbeitet ... so-
weit ich mich erinnere.

- Giéste tun doch einem solchen Betrieb immer gut.
- Falsch! Zu allgemein, Claudio! Man muss die Géste
unterscheiden kdonnen ... sich vor allem um die Rich-
tigen bemithen. Und von den «Richtigen» sitzt hier
selten jemand. Wobei - von den zwei, drei Rucksack-
touristen - wenn sie sich in der Stadt verlaufen und
bei mir landen - spreche ich nicht. Meistens findest
du hier nur Einheimische, Nachbarn, Freunde, ab
und zu einen Lastwagenchauffeur aus Messina. Oder
hast du je eine deutsche oder schweizerische Reise-
gruppe bei mir gesehen? Oder Franzosen, Holldnder,
Amerikaner? Vermutlich nicht. Ich namlich auch
nicht, mein Lieber! Ja, das solltest du endlich wissen:
Nur mit solcher Kundschaft kann man heutzutage
gute Geschidfte machen, nicht mit meinen Nach-
barn oder mit der Verwandtschaft ... die kostet mich
eher etwas! Nein, nein, die schonen Busladungen
kommen nicht zu mir.

- Das wird vielleicht noch.

- Ah! Du bist lustig! Oder hast du dir meinen Laden
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noch nie richtig angeschaut? Wie viele Betten ste-
hen oben? Und wie viele Stiihle hier unten, im Res-
taurant? Hochstens eine Busladung konnte ich auf-
nehmen, etwa fiinfunddreissig Menschen. Dann
miisste ich allerdings fiir die Einheimischen eine
Verbotstafel vor die Haustiir stellen und naiv hoffen ...
ja, ja, die kommen wieder ... wenn die Reisezeit fiir
die Reichen aus dem Norden vorbei ist.
- Ich verstehe dich, Bruno, versuch aber bitte, auch
mich zu verstehen. Ich hatte gewartet, die ganze un-
angenehme Angelegenheit vor mir hergeschoben,
weil ich ja wusste, dass es nicht einfach fiir dich
wiirde.
- Nicht einfach? Unmadglich!
- Gut! Vielleicht ldsst sich noch
etwas machen.
- Das wire schon. Sprich
bitte mit deinem Chef!
- Chef? Ist das dein
Ernst, Bruno? Da beiss
ich auf Granit. Und
ich weiss gar nicht
so genau, wer fir
dich bei uns zustidn-
digist.
- Du hast doch
gerade gesagt,
vielleicht lasst
sich etwas
machen. Was
hattest du
denn damit ge-
meint?
- Na ja ... mit der
Zeit kapieren sie es -
moglicherweise -,
dass sie bei dir den
Bogen mit den wei-
teren  zweitausend
vermutlich tiberspannt haben.
- Vermutlich? Nein, ganz sicher! Und was heisst
«mit der Zeit»? Du musst wahrscheinlich deine
Pflicht heute erledigen, den Pizzo abliefern; spétes-
tens morgen, nicht erst in einer Woche.
- Richtig! Die Summe ist aber nicht so riesig. Und ...
und ich habe auch noch Erspartes.

Bruno schaute seinen fritheren Schulkameraden
an, iiberrascht, ungldubig, ja, ein wenig irritiert.
- Das kommt nicht in Frage, mein Lieber!, sagte er
endlich. - Nein!

Es gibt auch noch andere italienische Spezialitaten ...

- Warum ...7, fragte Claudio und sah Bruno an.
- Warum nicht? Wir haben uns doch immer gut ver-
standen. Und das ware natiirlich nicht fiir ewig,
zwei-, hochstens dreimal. Dann wiirde man sicher
den Betrag etwas korrigieren. Nur, meine Frau diirfte
nichts davon erfahren. Und ich spreche noch mit
dem Bruder, er konnte auch ein bisschen aushelfen.

Bruno schwieg.

- Fir wen hiltst du mich?, fragte er nach einer
langeren Pause.

- Wir standen uns vor zwanzig Jahren ziemliche
nah. Und was tust du jetzt? Du beleidigst mich!

Warum?

Er wartete nicht auf eine Ant-
wort. Nach einer Weile begann
er, nicht wiitend, eher
langsam und nachdenk-
lich, die Tassen und
Gldser  einzusam-
meln.

Dann nickte er
und verschwand
hinter dem bun-
ten Glasperlen-
vorhang.

Claudio sass

noch eine
Weile auf sei-
nem  Barho-

cker; immer
wieder schiit-
telte er den

Kopf und ass ein
paar Nisschen aus
der kleinen Schale.
An-schliessend
nahm er eine Papier-
serviette und sdu-
berte lange und aus-
fihrlich seine salzigen Finger. Nach einer Weile
steckte er das hellgraue Kuvert doch ein. Er hatte es
bereits geahnt: Es wiirde mit Bruno kein einfaches
Gesprach werden.

Als er bald danach das Lokal verliess, wusste er
immer noch keine Losung. Klar war ihm nur eins: Er
muss in den ndchsten Tagen unbedingt den fiir
Bruno Zustdandigen ausfindig machen und mit ihm
sprechen.

(Eine Art Fortsetzung folgt in der ndichsten Ausgabe)
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