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Kurzgeschichte

Schutzgeld

– So spät? Ich hatte dich am Montag erwartet, sagte 
der Barmann. – Ja, am Montag; nicht diese, sondern 
die letzte Woche.
– Ich weiss, Bruno, ich weiss.

Bruno fragte nicht weiter, er stellte eine Tasse Es­
presso vor Claudio, seinen früheren Schulkamera­
den. Sie kannten sich schon lange, richtig befreun­
det waren sie allerdings nie gewesen. 

Bruno verschwand hinter dem schmalen Vor­
hang aus bunten Glasperlen. Claudio trug ein frisch 
gebügeltes hellblaues Hemd und eine schöne farbige 
Tätowierung am linken Unterarm; er war jetzt – die 
Siesta gerade vorbei – der einzige Gast im Lokal. Er 
schaute aufs Meer und knabberte Pistazien aus 
 einem silbrigen Schüsselchen. Bruno kam nach einer 
guten Minute zurück; wortlos legte er vor Claudio 
ein graues Kuvert auf die Bartheke aus dunklem Mar­
mor: Pezzo.

Sie schwiegen. Bruno machte einen Espresso 
auch für sich und fragte seinen ehemaligen Schul­
kameraden, ob er noch einen zweiten wolle. Claudio 
schüttelte den Kopf und pickte wieder Nüsse aus der 
flachen Schale. Keine Musik. Stille. 
– Was ist los?, begann Bruno. 
– Steckst du das nicht ein? 

Claudio nahm den Briefumschlag in die Hand; 
er klopfte – hochkant –  mit dem Kuvert auf die Mar­
morfläche. Dann zuckte er die Schultern und lä­
chelte gequält: 
– Lieber nicht.
– Also! Ich hab’s zweimal gezählt. Zähl bitte selbst 
nach.

Vor diesem Augenblick hatte sich Claudio schon 
seit gut einer Woche gefürchtet. Er wusste, er durfte 
den Besuch bei Bruno auch ein bisschen vor sich 
herschieben ... nur in Grenzen natürlich, sonst be­
käme er selber Schwierigkeiten. Und diese Grenze 
hatte er wahrscheinlich heute erreicht. 
– Bruno ... wie soll ich es dir erklären? Es war nicht 
meine Idee, das weisst du doch. 
– Wie? Was soll ich wissen?
– Nun ... es reicht diesmal nicht. Blöd, klar. Man hat 
aufgeschlagen ... ist nicht auf meinem Mist gewach­
sen, das kannst du mir glauben.
– Tue ich! Und was bedeutet das ... was heisst das 
konkret?
– Zweitausend. 
– Was? Nochmal zweitausend? Die monatliche Ge­
bühr um fast ein Viertel erhöht?
– Tut mir leid. Das ist aber in deinem Interesse, 
Bruno. Es dient doch deiner Sicherheit. Dann hast 

du garantiert Ruhe. Keine Scherereien im Lokal, die 
Lieferungen für deinen Betrieb funk tionieren ohne 
Pannen, und deine Gäste profitieren auch; nieman­
dem wird etwas passieren.
– Zweitausend Euro mehr? Nein! Das ist ein Scherz.
– Leider nicht, Bruno. Ich kann natürlich nichts da­
für, es wurde so beschlossen. Und ich gehöre nicht 
zu denen, die über solche Dinge entscheiden ... das 
weisst du doch auch.
– Das Alte, kenne ich! Du kannst nichts dafür. Es 
sind immer nur die anderen.
– Zweitausend Euro sind nicht so wahnsinnig viel; 
dein Geschäft läuft ganz gut.
– Ach ja! Meinst du? 

Bruno trank seine Tasse leer und nahm eine Fla­
sche vom Glasregal der seitlichen Spiegelwand. 
Grappa.
– Nimmst du auch? 
– Ja, gerne. 

Bruno schenkte ein. Beide griffen, langsam, eher 
 zögerlich, nach ihrem Glas, kein Zuprosten; erst 
nach einer Pause:
– Dein Geschäft läuft gut, Claudio, nehme ich an. 
Meines nicht. Du siehst hier zwar oft viele Gäste, das 
stimmt, die Leute kommen noch. Was du aber wahr­
scheinlich nicht weisst: Die Gäste sind verschieden, 
es gibt solche und solche. 
– Das weiss ich!
– Wirklich? Das kann ich mir kaum vorstellen, ehr­
lich. Du hast nie in meiner Branche gearbeitet ... so­ 
weit ich mich erinnere.
– Gäste tun doch einem solchen Betrieb immer gut.
– Falsch! Zu allgemein, Claudio! Man muss die Gäste 
unterscheiden können ... sich vor allem um die Rich­
tigen bemühen. Und von den «Richtigen» sitzt hier 
selten jemand. Wobei – von den zwei, drei Rucksack­
touristen – wenn sie sich in der Stadt verlaufen und 
bei mir landen – spreche ich nicht. Meistens findest 
du hier nur Einheimische, Nachbarn, Freunde, ab 
und zu einen Lastwagenchauffeur aus Messina. Oder 
hast du je eine deutsche oder schweizerische Reise­
gruppe bei mir gesehen? Oder Franzosen, Holländer, 
Amerikaner? Vermutlich nicht. Ich nämlich auch 
nicht, mein Lieber! Ja, das solltest du endlich wissen: 
Nur mit solcher Kundschaft kann man heutzutage 
gute Geschäfte machen, nicht mit meinen Nach­
barn oder mit der Verwandtschaft ... die kostet mich 
eher etwas! Nein, nein, die schönen Busladungen 
kommen nicht zu mir.
– Das wird vielleicht noch.
– Ah! Du bist lustig! Oder hast du dir meinen Laden 
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noch nie richtig angeschaut? Wie viele Betten ste­
hen oben? Und wie viele Stühle hier unten, im Res­
taurant? Höchstens eine Busladung könnte ich auf­
nehmen, etwa fünfunddreissig Menschen. Dann 
müsste ich allerdings für die Einheimischen eine 
Verbotstafel vor die Haustür stellen und naiv hoffen ... 
ja, ja, die kommen wieder ... wenn die Reisezeit für 
die Reichen aus dem Norden vorbei ist.
– Ich verstehe dich, Bruno, versuch aber bitte, auch 
mich zu verstehen. Ich hatte gewartet, die ganze un­
angenehme Angelegenheit vor mir hergeschoben, 
weil ich ja wusste, dass es nicht einfach für dich 
würde. 
– Nicht einfach? Unmöglich! 
– Gut! Vielleicht lässt sich noch 
etwas machen.
– Das wäre schön. Sprich 
bitte mit deinem Chef!
– Chef? Ist das dein 
Ernst, Bruno? Da beiss 
ich auf Granit. Und 
ich weiss gar nicht 
so genau, wer für 
dich bei uns zustän­
dig ist.
– Du hast doch 
gerade gesagt, 
vielleicht lässt 
sich etwas 
machen. Was 
hattest du 
denn damit ge­
meint? 
– Na ja ... mit der 
Zeit kapieren sie es – 
möglicherweise –, 
dass sie bei dir den 
Bogen mit den wei­
teren zweitausend 
vermutlich überspannt haben.
– Vermutlich? Nein, ganz sicher! Und was heisst 
«mit der Zeit»? Du musst wahrscheinlich deine 
Pflicht heute erledigen, den Pizzo abliefern; spätes­
tens morgen, nicht erst in einer Woche.
– Richtig! Die Summe ist aber nicht so riesig. Und ... 
und ich habe auch noch Erspartes.

Bruno schaute seinen früheren Schulkameraden 
an, überrascht, ungläubig, ja, ein wenig irritiert.
– Das kommt nicht in Frage, mein Lieber!, sagte er 
endlich. – Nein!

– Warum ...?, fragte Claudio und sah Bruno an.  
– Warum nicht? Wir haben uns doch immer gut ver­
standen. Und das wäre natürlich nicht für ewig, 
zwei­, höchstens dreimal. Dann würde man sicher 
den Betrag etwas korrigieren. Nur, meine Frau dürfte 
nichts davon erfahren. Und ich spreche noch mit 
dem Bruder, er könnte auch ein bisschen aushelfen. 

Bruno schwieg. 
– Für wen hältst du mich?, fragte er nach einer  
längeren Pause. 
– Wir standen uns vor zwanzig Jahren ziem liche 
nah. Und was tust du jetzt? Du beleidigst mich! 

War um? 
Er wartete nicht auf eine Ant­
wort. Nach einer Weile begann 

er, nicht wütend, eher 
langsam und nachdenk­

lich, die Tassen und 
Gläser einzusam­

meln.
Dann nickte er 

und verschwand 
hinter dem bun­
ten Glasperlen­
vorhang. 

Claudio sass
noch eine 

Weile auf sei­
nem Bar ho­  

c ker; immer 
wieder schüt­
telte er den 

Kopf und ass ein 
paar Nüsschen aus 

der kleinen Schale. 
An­schlies send 
nahm er eine Papier­
serviette und säu­
berte lange und aus­

führlich seine salzigen Finger. Nach  einer Weile 
steckte er das hellgraue Kuvert doch ein. Er hatte es 
bereits geahnt: Es würde mit Bruno kein einfaches 
Gespräch werden.

Als er bald danach das Lokal verliess, wusste er 
immer noch keine Lösung. Klar war ihm nur eins: Er 
muss in den nächsten Tagen unbedingt den für 
Bruno Zuständigen ausfindig machen und mit ihm 
sprechen. 

(Eine Art Fortsetzung folgt in der nächsten Ausgabe)

Es gibt auch noch andere italienische Spezialitäten ...


