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Aventure estivale d'un malade imaginaire

Patient simulé

En 35 ans de théatre, j’ai vécu quelques situations inattendues, voire bizarres; mais jouer le malade

pour de vrais étudiants, c'était une premiere.

André Cortessis

Veuillez lire a ce sujet aussi
T'article suivantde R.
Bonvin.

* Pour des raisons de confi-
dentialité, les indications
sur les roles joués ont été

modifiées.
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Eté 2014. Ciel couvert. Appel d’'une amie metteur en
scéne. On engage des comédiens pour «jouer» les
malades lors des examens finaux des étudiants en
médecine (ECOS) a Lausanne. Surprise. En 35 ans de
théatre, j’ai vécu quelques situations inattendues,
voire bizarres; mais jouer le malade pour de vrais
étudiants, ¢a serait une premiere. Rendez-vous est
pris pour un premier contact avec les responsables de
I'Unité de pédagogie au CHUV.

Je dois décrire des symptomes physiques que
je n’ai jamais éprouvé...

Apres-midi torride, dans un bureau exigu de 'ancien
hopital a la rue du Bugnon. On me donne quelques
minutes pour mémoriser une bréve anamnese, pen-
dant qu'une de ces dames revét une blouse blanche.
Je passe en «consultation» avec succes. Question-
naire général, photo, signature d'un contrat de confi-
dentialité.

Aprés-midi tempétueux, pluie diluvienne, méme
quartier. Apres avoir erré autour et dans un batiment

au nom ésotérique (Somesthésie!) qui parait aban-
donné, je finis par trouver une salle ou je suis attendu
pour un «screening». Soit une auscultation par un
médecin de l'unité pédagogique afin de vérifier que
lors des examens, les candidats ne puissent rien
déceler d’anormal. Tout va bien, me rassure-t-on, je
suis en bonne santé.
Matin ensoleillé et venteux, chez moi. La boite aux
lettres recéle une enveloppe a entéte officielle conte-
nant un scénario de trois pages et une convoca-
tion pour deux répétitions, la premiere dans une
semaine. Je dois mémoriser en détail '’heureux
passérévolu et le triste présent de Monsieur Y, 70 ans,
pensionnaire d'un EMS*.
Matin calme pour une fois, idéal pour un tour en
vélo; mais c’est jour de répétition, et je rencontre mes
collegues. Car chaque role est appris par quatre
personnes, qui fonctionneront en alternance le jour
de 'examen: deux «au front» et deux en réserve
(back-up). Dans une salle de cours du Biopole IV
d’Epalinges, nous visionnons d’abord sur écran la

Engagé pour «jouer» les malades lors des examens finaux des étudiants en médecine.
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situation type jouée par deux Bernois (en allemand).
Puis notre coach endosse la blouse de candidate, qui
a treize minutes pour nous questionner, émettre un
diagnostic et proposer un traitement. Deux «phrases
magiques» doivent impérativement étre prononcées
textuellement par le patient au début de l'entretien:
Bonjour, depuis quelques temps, je me sens fatigué. —
Je n’ai plus d’appétit*. Cela n’a I'air de rien, mais c’est
plus difficile a placer qu’il n'y parait... Au bout du pre-
mier exercice, un seul des quatre patients simulés a
réussi a prononcer les deux phrases.. il reste du
travail a faire. Regle d’or pour le patient simulé: pas
de cadeau (le cadeau, c’est une information donnée
spontanément, sans que le candidat ait posé la ques-
tion idoine).

Jour J, lundi 1** septembre, bise glaciale, Biopodle IV
d’Epalinges, 7h30. Limmense salle du rez-de-chaus-
sée — encore inachevée, béton brut, plastiques de
chantier et électricité de fortune — se remplit peu

a peu de patients simulés, de tous ages et des
deux sexes. 'apprends que nous sommes plus de
huitante. Il n’y a pas que des comédiens, et certains
sont des habitués de longue date. Café-croissants, on
bavarde. Le batiment a été savamment aménagé: pas
de contact possible entre les candidats et les patients
simulés, on circule par des escaliers et a des horaires
différents, de facon a ne jamais se rencontrer. On
nous appelle. Une petite piéce toute blanche, juste
assez grande pour contenir un lit d’examen et un
fauteuil pour le «patient», et un petit bureau pour
I'expert qui notera le candidat. Affichée sur la porte,
une bréve description du «cas» a I'attention du candi-
dat, qui la découvre au moment ol retentit la sonne-
rie du compte a rebours. Il frappe, entre, salue et se
présente. Aprés 11 minutes, une sonnerie retentit et
une voix sort des haut-parleurs: Plus que 2 minutes.
Un peu plus tard, nouvelle sonnerie: Veuillez quitter
la salle. Et en route vers le cas suivant. Je préfere étre
ama place qu’ala leur...

Sept candidats vont se succéder ainsi pendant la pre-
miere période. En fait, une majorité de candidates. Le
trac est parfois perceptible, la main tendue tantot
moite, tantot glacée, mais aussi parfois ferme et cha-
leureuse. Je capte souvent de I'empathie, une main
sur I'’épaule, des paroles de réconfort pour ce pauvre
Monsieur Y. Petit a petit mon inquiétude de néophyte
dans ce role s’estompe, le médecin expert trouvant
ma prestation convaincante.

Mercredi 3 septembre, ciel bleu et bise toujours,
méme lieu mais 7h15 cette fois. Pour la troisieme
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journée des examens fédéraux, changement de
personnage et de pathologie: me voici dans la peau
et sous les pansements de Monsieur Z, 68 ans, frai-
chement opéré et angoissé par des complications de
plus en plus pénibles®. Cette fois, une sérieuse séance
de maquillage s'impose, suivie de la pose (fictive)
d’un goutte-a-goutte et de lunettes a oxygene.

Et c’est en blouse d’hopital que je passe a la phase
café-croissant. Ce matin, je commence par une pé-
riode en réserve. Je suis tendu. Lundi j’ai eu I'impres-
sion de bien m’en tirer, le personnage du pension-
naire d’EMS m’a convenu. Mais aujourd’hui c’est
différent; je dois décrire des symptomes physiques
que je n'ai jamais éprouvé... Et si un candidat venait a
échouer par ma faute, induit en erreur par une mau-
vaise réponse? Un trac d'un nouveau genre me saisit.
Sur scéne, une faute de texte est la plupart du temps
anodine, on se rattrape comme on peut et la plupart

Et si un candidat venait a échouer par ma faute,
induit en erreur par une mauvaise réponse?

du temps le public n'y voit que du feu; mais 1a? Je lis
et relis 'anamnese de Monsieur Z. Concentration
maximum. 18h. La vingt-et-uniéme et derniere candi-
date de cette folle journée referme la porte de ma
chambre. J’ai été palpé et ausculté autant de fois. Une
candidate m’a glissé: Vous surveillez ces grains de
beauté, Monsieur Z? J'espere qu'elle a eu droit & un
point supplémentaire.

18h30, dans le métro. Fatigué mais content, je recon-

nais une des candidates de ce matin, elle s’assied a

mes cOtés.

— Cela ne vous a pas génée d’avoir a examiner des
faux malades?

— Pas du tout, au contraire, je me suis sentie moins
stressée que si j'avais di accomplir les mémes
gestes avec de vrais patients.

— Quels sont vos projets?

- Je pars envacances demain.

- Mais encore?

— Jepense entreprendre une spécialisation en méde-
cine générale.

— Merci de ne pas oublier les patients de la cam-
pagne!

Je ressors de ces deux journées intenses impres-

sionné par les qualités de tous ces futurs/res méde-
cins, et prét a renouveler 'expérience I'an prochain.
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