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Boris Cyrulnik, neuropsychiatre et psychanalyste, né 
en 1937, est une des grandes voix actuelles, au plan 
psychosocial voire de la vie en société, dans le monde 
francophone. Ses deux derniers ouvrages sont biogra-
phiques: Sauve-toi, la vie t’appelle (2012) évoque son 
enfance (on sait comment, enfant juif dont les pa-
rents ont disparu, il s’est échappé de la synagogue de 
Bordeaux transformée en prison, en 1944). Le second, 
Les âmes blessées, restitue son itinéraire personnel et 
professionnel depuis ses études. Bien intéressant pour 
qui, comme l’auteur de ces lignes, était étudiant en 
médecine dans les années 1960. Les psychiatres fran-
çais de référence dont on nous recommandait les 
manuels, Henri Ey parmi d’autres, sont bien présents 
dans cet ouvrage: Cyrulnik a aussi été influencé par 
Georges Devereux, père de l’ethnopsychiatrie, et par 
Léon Chertok, qui a travaillé sur l’hypnose. Il s’est en-
gagé hors de France aussi. Après la révolution de 1989 
en Roumanie, il parle de ces milliers d’enfants héber-
gés dans des orphelinats, sans attention ni stimula-
tion adéquates, «se balançant sans cesse, tournoyant, 
se mordant les doigts et incapables de parler».
Cyrulnik a notamment dirigé un établissement de 
postcure psychiatrique et animé un groupe de re-
cherche en éthologie clinique. Son engagement est 
marqué par des approches ouvertes, interdiscipli-
naires. Son renom, professionnel et médiatique, est lié 
au fait qu’il a étudié et vulgarisé la notion de résilience. 
Il a retrouvé un travail d’écolier où, à onze ans, il écri-
vait vouloir devenir psychiatre. «Je me suis fait psy-
chiatre pour expliquer le nazisme, le maîtriser et m’en 
libérer.» Avec une remarque en rapport avec ce qu’il est 
devenu: «Les persécutions de mon enfance ne m’ont 
pas permis de suivre une scolarité normale, c’est peut-
être ce qui explique mon cheminement marginal.»

La psychiatrie au cours du temps

On trouve dans Les âmes blessées des descriptions de 
l’état sommaire des établissements psychiatriques, 
voire de la psychiatrie elle-même, au sortir de la 
 Seconde Guerre: dizaines de patients dans une même 
salle, dormant sur la paille parfois. Hébergés mais 
guère traités. «J’ai commencé ma navigation (en psy-
chiatrie) dans les années 1960, quand les récits sociaux 
légitimaient la lobotomie et l’enfermement dans les 
hôpitaux.»
Il décrit l’évolution intervenue en France depuis cette 
époque, avec les deux pôles que sont la psychanalyse 
et l’école de Jacques Lacan, d’une part, et les tenants 
de la théorie de l’attachement (suivant John Bowlby, 
avec Françoise Dolto et d’autres), proche de l’éthologie, 
d’autre part.
A propos de Henri Ey déjà mentionné: «Dès 1936, il 
n’a cessé de développer une nouvelle conception de 
la psychiatrie. Avant lui, on estimait qu’il y avait 
une charpente de la folie qui faisait de la personne, 
quel que soit le milieu, un aliéné. Cette manière  
de penser n’était pas loin d’un racisme […] Ses idées 
ont élaboré l’organo-dynamisme, étonnamment 
confirmé par les neurosciences actuelles.»*
En rapport avec l’émergence du Largactil et des psy-
chotropes à partir des années 1950: «Quand on évoque 
une nouveauté, on bouscule les habitudes de pensée. 
Les esprits sont encore plus chahutés quand l’innova-
tion oblige à changer de raisonnement et à accepter 
l’invraisemblable découverte qu’une substance pal-
pable modifie un psychisme invisible, non mesurable 
et de surcroît caché dans le monde de la faute, de la 
honte ou de la folie.»

Douleur et maltraitance des enfants 

«Quand nous étions jeunes médecins, nos maîtres en-
seignaient que les enfants ne pouvaient pas ressentir la 
douleur. Il ne fallait donc pas les anesthésier car on 
risquait de supprimer l’expression des symptômes. 
On suturait leurs plaies, on arrachait leurs amygdales 
et on réduisait leurs fractures sans anesthésie.» 
Sous le titre «Oser penser la maltraitance», il souligne 
la difficulté que les cliniciens ont eu, jusque dans les 
années 1960, à admettre la notion d’enfant battu, à ac-

* Référence au théâtre 
français du milieu du  
XXe siècle: Cyrulnik parle 
de Jacques Lacan-Guitry vs 
Henri Ey-Raimu!
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cepter que des parents ne voulaient pas toujours le 
bien de leur enfant (rappelant le travail pionnier de 
Kempe et Silverman). Qui était étudiant ou médecin 
assistant à cette période se souvient effectivement 
d’un scepticisme avec lequel ont d’abord été accueillies 
les publications sur le «battered child syndrome».
Perspective historique: «A l’époque où le mariage ne 
servait qu’à fabriquer du social, il était logique de pen-
ser qu’un enfant qui naissait hors mariage devait être 
malformé ou tourmenté. Ses souffrances servaient de 
preuve à la nécessité morale de se marier. On maltrai-
tait, on humiliait les survivants qui quittaient l’orphe-
linat pour la maison de correction.» 
Cyrulnik consacre des pages à l’inceste, rappelant 
combien, là aussi, il a fallu de temps pour que les 
 victimes osent parler, soient crues (le plus dur) et que 
le sujet soit débattu publiquement.

Ethologie

L’éthologie, étude du comportement des espèces ani-
males dont Konrad Lorenz a été un pionnier, a très tôt 
retenu son attention. Alors que: «L’éthologie n’existe 
pas à proprement parler en France», dit Cyrulnik, où 
on l’accuse (notamment les dualistes – corps et/vs 
 esprit) de rabaisser l’homme au rang de la bête – ce 
qu’il ne peut pas comprendre. Toutefois, relève-t-il: 
«Quand on exposait le même travail sans citer ses 
sources animales, on provoquait des louanges. C’est 
le cas d’un grand nombre de travaux sur l’attache-
ment qui sont de plus en plus enseignés hors de 
France, et dont les hypothèses et méthodes sont ins-
pirées par l’éthologie, science-carrefour.» 
Point intéressant à propos d’instinct: «L’éthologie, très 
tôt, a répugné a utiliser le concept d’instinct, avec ses 
définitions variées […] Ces dernières années, on note 
une avalanche de publications sur l’épigenèse, quand 
un organisme se construit, se détruit et se remanie 
constamment sous l’effet du milieu qui ne cesse de 
changer. Dans notre contexte du XXIe siècle, la no-
tion d’instinct est devenue un non-sens, au même 
titre que l’opposition entre inné et acquis.»

Résilience

Sens des termes: «La résistance définit la manière dont 
une personne affronte une épreuve, dans l’instant. Elle 
tient le coup si, avant l’affrontement, elle a acquis des 
facteurs de protection émotionnelle, si l’agression 
n’est pas survenue dans une période sensible. Alors 
que la résilience désigne, après le coup, la manière 
dont cette personne essaie de reprendre vie; quand la 
vie ne revient pas, on constate un syndrome psycho-

traumatique.» «A la métaphore d’une barre de fer qui 
tient le coup, je préfère l’image agricole qui dit qu’un 
sol est résilient quand, dévasté par un incendie ou une 
inondation, toute vie a disparu jusqu’au moment où 
l’on voit resurgir une autre flore, une autre faune.»

A propos de science 

«La science est-elle totalement objective? A partir 
d’une relation affective, d’une influence sociale, d’un 
intérêt de carrière, on préfère une théorie qui donne 
forme à nos croyances; on peut donc orienter la mé-
thode qui donnera le résultat qui nous fera plaisir.»
«Dans la vie courante, le simple fait d’employer le 
mot ‹science› suggère qu’on aurait saisi une loi qui 
nous permettrait de devenir maître du réel […] A ce 
titre, vivre dans une culture où les données de la 
science structurent les récits, c’est alimenter la grande 
utopie de la puissance humaine et de l’établissement 
à venir de bonheur universel.»
«Tout innovateur est un transgresseur puisqu’il met 
dans la culture une pensée qui n’y était pas avant lui. 
Il sera donc admiré par certains, et détesté par 
d’autres qui préfèrent les idées reçues.» 

Approche multifactorielle  
et interdisciplinaire

«L’histoire de ma vie me donnait des modèles qui em-
pêchaient l’extrémisme, l’explication par une seule 
cause, le noir ou le blanc, le bien ou le mal.»
«Nous sommes soumis aux pressions du milieu, 
comme tous les animaux, mais notre milieu n’est 
pas le même puisque aux pressions écologiques nous 
ajoutons les contraintes culturelles, les merveilles de 
l’art et les horreurs de la guerre.»
«Le savoir morcelé est une facilité de pensée pour 
ceux qui veulent faire une carrière en faisant partie 
des meilleurs spécialistes qui accumulent les infor-
mations sur un tout petit sujet. Mais l’intégration de 
données éparses est préférable pour ceux qui veulent 
comprendre et soigner.» 
«Le réductionnisme imposé par la méthode scienti-
fique mène parfois à des contresens quand on l’ap-
plique à la clinique.» Et Cyrulnik de s’exclamer: «Ob-
jet pur du labo, sujet flou des praticiens.»
Certains éléments de ce qui précède me (J.M.) font 
rappeler cette formule d’un auteur inconnu: «Les 
chercheurs on fait des découvertes merveilleuses en 
regardant dans leurs microscopes. Mais ils devraient 
aussi regarder par la fenêtre.»
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