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Un hôpital m’a convoqué récemment pour un exa-
men. Peu importe ce dont il s’agissait. La vraie révéla-
tion est que j’ai traversé un dédale impressionnant de 
salles d’attente avant de me retrouver dehors deux 
heures plus tard, bien content d'être sorti. 
Avant même d’avoir pu pénétrer dans le service, j’ai 
été retenu dans la salle d’attente n° 1: une espèce de 
zone de préconditionnement austère, dont le rôle 
était de me faire remplir des formulaires avant de me 
laisser franchir la puissante porte de sécurité. Au sor-
tir de cette écluse, j’ai été reçu dans la n° 2, une «niche 
de pré-attente» plus confortable, équipée de fau-
teuils. Un médecin aimable m’y a informé de la na-
ture et des risques de l’examen et j’ai donné mon 
consentement, sans doute conquis par l’atmosphère 
sereine et sérieuse qui se dégageait de ces lieux. 
Je devais encore recevoir un premier traitement 
avant l’examen proprement dit, mais pas avant 
d’avoir subi le test de résistance qui m’attendait à la 
salle d’attente n° 3: une rangée de chaises dures pour 
pauvres pénitents alignées dans le corridor devant la 
salle de traitement – une impression de provisoire 
dans un cadre sordide, sans aucun souci de discré-
tion. Vous connaissez certainement ces lieux de mi-
sère qui ne méritent guère le nom d’aire d’accueil. 
Quoi qu’il en soit, c’est là que j’ai su qu’il y avait un 
problème. L’un des appareils était bêtement tombé 
en panne. Or, le service de rechange n’avait rien 
prévu pour gérer un afflux supplémentaire de pa-
tients. Je me suis donc retrouvé dans une salle d’at-
tente n° 4 improvisée à la hâte: une salle d’examen 
momentanément inoccupée, où j’ai au moins pu pa-
tienter sur le lit d’examen. J’y ai appris que la notion 
de provisoire pouvait être étendue à l’infini. 
Fort de cette expérience, c'est dans la salle d’attente 
n° 5 (la dernière!) que j’ai retrouvé une certaine nor-
malité: pas de chaises alignées à la va-vite, mais une 
vraie salle relativement accueillante qui m’a fait un 
peu oublier mon périple avant de passer enfin en 
salle d’examen.
Dans le jargon d’anthropologie culturelle, une salle 
d’attente est un lieu de passage, un espace de transi-
tion comme le sont les ponts et les gares. Les per-
sonnes qui s’y trouvent ont vocation à la quitter à 
brève échéance. Du point de vue pragmatique du per-
sonnel médical, la salle d’attente est un lieu où l’on 

réunit les patients pour les retrouver au moment 
venu sans qu’ils ne dérangent trop en attendant. 
Nous ne pouvons pas exiger d’une salle d’attente plus 
que ne l’autorisent les contraintes de l’architecture et 
celles encore plus pressantes des nécessités. Il reste 
que toute salle d’attente offre une certaine marge de 
manœuvre pour son agencement. Et celui-ci est par-
fois révélateur. J’ai eu un jour l’idée de passer en re-
vue les salles d’attente qui m’avaient marqué person-
nellement.
Il y a par exemple la clinique spécialisée moderne de 
la ville où je vis, avec ses aires d’attente meublées de 
fauteuils qui font très sérieux. Je m’y sens à chaque 
fois comme devant la porte d’embarquement B73. 
Je connais un cabinet communautaire logé dans un 
ancien appartement inhabité d’un immeuble bour-
geois. La salle d’attente, aménagée dans une pièce sé-
parée devant la porte de l’appartement, est accessible 
directement depuis la cage d’escalier. On est encore 
«dehors» et pour être vu par le médecin, il faut 
d’abord être invité à entrer. On entre donc dans le 
«sanctuaire» sitôt que l’on passe la porte de l’apparte-
ment. L’ambiance y est radicalement différente: plus 
distante, plus mystérieuse et extrêmement sérieuse 
à la fois.
Une autre salle d’attente qui n’existe plus est restée 
très présente dans mon souvenir à cause de la hau-
teur incroyable de son plafond. La salle avait été 
construite à l’origine pour tester des orgues et l’on 
avait toujours le sentiment que rien n’était trop haut 
dans ce qu'on pouvait y faire. 
Je me souviens enfin d’un généraliste dont la salle 
d’attente est le centre d’attraction architectural et 
l’âme de tout son cabinet. Un lieu de rendez-vous 
entre égaux. Tout ce qui n’a pas strictement sa place 
en salle de traitement y est discuté sur un ton ouvert 
comme nulle part ailleurs. Le médecin a beaucoup  
de patients d’origine ibérique et je m’y sens un peu 
comme sur la Plaza Mayor. 
Et si vous faisiez comme moi? Comparez votre salle 
d’attente à celle des autres et réfléchissez au qualifi-
catif que vous pourriez lui donner. Je pense par 
exemple à la salle d’attente de l’hôpital pédiatrique 
de Zurich, où règne ce que j’appellerais affectueuse-
ment un «joyeux tohu-bohu». Nul doute que vous 
verrez ensuite la vôtre avec d’autres yeux [1].

1 L’art de prendre son 
mal en patience dans 
les salles d’attente  
a fait l’objet d’un  
article récemment 
paru dans la NZZ, à 
lire sur www.nzz.ch/
feuilleton/da-geht-
nichts-weiter- 
1.18451937

– Voir aussi:  
www.bmj.com/ 
content/349/bmj.
g7262
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