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Peut-étre avez-vous encore en téte la BD déjantée
Melodie Alarm Singers parue dans le n° 9 de ce bulletin
(v. a gauche)? Jules y avait transcrit en portées tous
les différents sons d’alerte émis par les appareils de
surveillance médicaux. Du coup, je m’'interroge: I'h6-
pital moderne, sanctuaire de technicité, se serait-il
mué en un «monstre froid» insensible, ou du moins
confiné au seul sens visuel sans espoir de rémission?
La médecine d’autrefois n’était-elle pas bien plus a
laffit des sens, tant du toucher que de l'ouie ou de
I'odorat?

Il y a une bonne vingtaine d’années, le chercheur en
technologie médicale Stanley F. Reiser [1] écrivait que
les nombreux instruments de diagnostic apparus
depuis 1850 — du simple thermometre a 'analyseur
automatique en passant par les rayons X - avaient
évincé I'examen direct du patient, et avec lui toutes
les informations véhiculées par les sens. Le diagnos-
tic instrumental fournissait désormais des données
plus «objectives» et plus faciles a communiquer. Les
médecins courent ainsi le risque de perdre leur lien
direct avec les patients et leur personnalité.
Admettons-le: cocher des formulaires sur papier ou a
I'écran pour ordonner un hémogramme et recevoir
des chiffres en retour n’est pas aussi tactile qu'ont pu
I'étre la prise du pouls et sa description. Ou, pour
prendre un exemple moins abstrait, 'uroscopie, mé-
thode diagnostique standard des médecins comme
des guérisseurs, de l'antiquité au début des temps
modernes [2], également tres demandée par les pa-
tients. Michel Schiippach (1707-1781), chirurgien dans
I'Emmental, était aussi un expert en uroscopie tres
sollicité. Méme Goethe venait le trouver.

Luroscopie est I'exemple par excellence du diagnos-
tic multisensoriel que nous enseignent les traités de
médecine de I'’époque: la couleur de l'urine donnait
des premiers renseignements sur la maladie du pa-
tient; son odeur, son gott (sur la langue) et la sensa-
tion qu’elle laissait sur la peau, ajoutés au bruit
qu’elle produisait pendant la miction ou le transvase-
ment, mettaient tous les sens en éveil. Mieux qu’au
cinémal

Dans la pratique historique, cette riche palette diag-
nostique s’est toutefois rapidement trouvée réduite a
son aspect visuel. Tous les autres critéres étaient
«secondaires». Si 'examen visuel de I'urine avait de-

puis toujours une connotation a la limite du fraudu-
leux, c’était d’autant plus vrai pour 'examen olfactif
et gustatif. «Mettre son nez d’aigle dans l'urinal»,
pour citer une thése de médecine parue a Wiirzburg
en 1601, était une pratique si empreinte de dégout
que des auteurs de 'époque y voyaient un danger
pour le statut social et la dignité du médecin.

Dans le quotidien des médecins, surtout ceux de la
Faculté, 'examen d’urine était surtout visuel, pas
question de sentir ni de gotter. Sur de nombreux
tableaux de maitre de la Renaissance, l'urinal est
presque toujours tenu en lair, a contre-jour. Les
alchimistes adeptes de Paracelse se sont éloignés
méme davantage de la perception sensorielle directe
en distillant par exemple I'urine pour en examiner
les dépots. La «désensibilisation» était en marche.

Il se trouve que les appareils médicaux modernes
suivent a mon avis une évolution inverse. On leur
reproche de tuer la sensibilité mais, pour reprendre
la BD de Jules: ils ne se contentent pas de siffler — ou
de faire un boucan tel qu’il nous faut mettre un
casque. La sonde a ultrasons, enduite de gel conduc-
teur, nous caresse doucement la peau. Les appareils
ont des organes sensoriels dont nous ne pouvons que
réver: 'appareil d’échographie percoit 'impédance
des matériaux — vous le pouvez, vous? Un appareil
IRM pergoit la tension électrique émise par le noyau
d’'un atome placé dans un champ magnétique a haute
fréquence (ou quelque chose comme ¢a). A coté de lui,
nous autres humains sommes comme aveugles et
sourds avec nos cing sens. Pour nous faire partager
ses perceptions, I'IRM les traduit en représentations
optiques toujours plus sensuelles [1]. Merci, IRM!
Cela veut-il dire que nous abdiquons notre percep-
tion sensorielle pour la déléguer a des machines? Je
n'imagine guére de médecin qui ne palperait pas lui-
méme un abdomen aigu, ni de parents qui ne po-
seraient pas eux-mémes la main sur le front de leur
enfant apres lecture du thermometre. A mes contem-
porains qui nourrissent une vision pessimiste de la
culture médicale, je rétorque: la médecine moderne,
méme de haute technicité, déborde de sensibilité. Eh
ouil! Il suffit d’en prendre conscience, en gardant tous
ses sens en éveil.
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