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«Le gris! … mais pas trop gris quand même. Plutôt – 
euh – gris-vert. Qui tire sur le brun. Une sorte de gris-
brun avec du vert. Un mélange de gris-brun et de vert.» 
Peut-être vous rappelez-vous cette réponse de Monsieur 
Blömann à la psychologue qui lui demandait sa couleur 
préférée dans un sketch de Loriot datant des années 70 
sur le conseil conjugal. On peut le voir aujourd’hui sur 
YouTube. «Une petite nuance de bleu ne gâcherait rien. 
Pourvu que ça reste gris. Gris-brun. On peut même ajou-
ter une touche de rouge. Un rouge-brun. Mais dans 
l’ensemble, ça doit rester gris. Un gris vert-bleu et rouge-
brun, en somme.» 
Excédée, la psychologue l’interrompt: «Pas besoin d’une 
telle précision, Monsieur Blömann!» Loriot rétorque 
sévèrement: «Oh, que si! Car après, vous irez vérifier 
dans vos tableaux ce que signifie le gris et vous lirez: 
Monsieur Blömann bat sa femme ou quelque chose 
comme ça. […] Je connais ces pièges de la psychologie 
moderne. On dit une couleur et on se retrouve divorcé 
avec les torts.»
Près de quarante ans plus tard, le sketch de Loriot a 
repris vie dans un autre corps. Avec Büroklammern ver-
biegen («Plier des trombones»), le psychiatre et psycho-
thérapeute zurichois Mario Gmür a publié un petit best-
seller [1] où l’on découvre des photos fort esthétiques  
de trombones remodelés par les patientes et patients de 
son cabinet, poussés de toute évidence par une «pulsion 
primitive». 
Ce qui n’était au départ qu’un projet artistique a été 
complété – sur volonté de l’éditeur – d’un test psycho
logique de personnalité qui constitue aujourd’hui la 
partie cardinale de l’ouvrage. Sans aller jusqu’à dire si 
nous battons ou non notre partenaire, cet autotest en 
plusieurs étapes prétend nous révéler, sur la base de 
nos manières favorites de plier les trombones, lesquels 
des 27 types de personnalité présentés correspondent à 
nos tendances ou du moins à nos aspirations: ambi-
tieux, modeste, conservateur sceptique ou progressif 
confidentiel, pour ne citer que les quatre premiers. A 
en croire l’auteur, le livre nous en apprend autant que 
plusieurs semestres de psychologie. Une tentative 
héroïque de faire le test de personnalité dans notre 
famille a donné des résultats aussi concluants que 
«l’oracle des nounours en gélatine» pour celles et ceux 

qui connaissent ce jeu de société alémanique [2], ou, 
pour être plus explicite, du même niveau que les ho-
roscopes des quotidiens gratuits. L’auteur trouve ses 
résultats «étonnamment proches de la vérité», tout en 
concédant qu’à ses yeux, le test n’est ni «d’un sérieux à 
toute épreuve», ni applicable dans la pratique médicale 
quotidienne. Son seul but est d’inciter chacun à étudier 
«ses propres traits et particularités psychiques». 
Dès lors, l’ouvrage est-il sérieux ou ironique? La réponse 
est indéniablement: les deux! L’éditeur est connu pour 
des ouvrages qui naviguent gaillardement entre l’essai 
sérieux et la parodie complice, laissant le lecteur flotter 
dans un état intermédiaire entre sens et non-sens. C’est 
dans l’esprit du temps: l’art de la critique est aujourd’hui 
plus subtil qu’à l’époque de Loriot. L’ironie subversive est 
devenue l’instrument de communication du monde 
feutré de l’«infotainment». Constantin Seibt, du Tages-
Anzeiger, a dit récemment que la parodie surpassait 
désormais en crédibilité, en substance et en pertinence 
le compte-rendu sérieux de l’actualité [3]. 
Voici encore quelques décennies, un médecin qui aurait 
publié un tel ouvrage se serait probablement fait «briefer» 
par ses confrères de la société cantonale de médecine sur 
l’importance d’une image sérieuse du corps médical. 
Plus maintenant, j’en suis certain. L’esprit du temps 
aurait-il gagné la médecine, avec la psychologie en fer de 
lance? Dans ce cas, Peter Schneider, maître de la psycho-
ironie, serait prophète dans sa propre Psychopolis.
Et si les résultats du test des trombones sont «étonnam-
ment proches de la vérité», de quelle vérité parle-t-on? 
De celle des autres tests psychologiques? Quel crédit 
pouvons-nous encore donner à ces armes magiques de 
l’introspection humaine? Et à notre propre image? A 
l’ère du double langage, nos chances de le savoir dimi-
nuent de jour en jour. Nous ne serons plus jamais cer-
tains de lire un texte sérieux ou une parodie. Y compris 
dans cet article. 
Au fait, cher Monsieur Gmür: d’après votre psycho-test 
n° 1, je suis à la fois honnête et prétentieux, frimeur et 
introverti. Est-ce que je risque la schizophrénie? D’après 
le test n° 2, je suis un «KLRT» pur beurre. Merci,  
cela m’avance beaucoup! Un «BCDFGNQUVW» m’aurait 
été tout aussi utile. Même Monsieur Blömann y aurait 
probablement trouvé son compte. Je suis sérieux!
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