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Lors d’un récent séjour à Berlin, le vendeur à qui je ve-
nais de commander un döner kebab «mit allem»* m’a 
tout de suite demandé si je venais «de l’Ouest» (c’est 
ainsi que les Berlinois de l’Ouest ont longtemps dési-
gné leurs compatriotes non berlinois). Car enfin, préci-
sait-il, on ne disait pas «mit allem» mais «mit alles». A 
sa manière, il avait raison. Si avec mon allemand aca-
démique, je fais mine de ne pas savoir l’allemand-ke-
bab devant un stand de kebab, j’y passe pour l’étranger 
mal intégré. Et pourtant, je n’ai pas tout faux. Si je sais 
l’allemand-kebab mais que je choisis de m’identifier 
comme venant de l’Ouest avec mon allemand «pur Du-
den», c’est juste aussi, non? En fait, c’est encore plus 
compliqué que ça. 
En Suisse alémanique, les préaux des écoles et autres 
endroits fréquentés par les jeunes résonnent depuis 
quelques années du parler des Balkans. Un langage 
adopté même par des jeunes sans origines balka-
niques. Ce n’est pas un hasard si la citation «S Beschte 
wos je hets gits» en langage balkanoïde spontané, diffu-
sée par Telebasel, est devenue la plus populaire du 
«parler jeune» alémanique en 2009.
L’«allemand balkanique» est ce qu’on appelle un eth-
nolecte [1]. Les immigrants qui apprennent l’allemand 
commencent par parler l’«ethnolecte primaire». Une fois 
qu’ils maîtrisent mieux la langue nationale, si eux-
mêmes ou leurs enfants – par exemple dans les préaux – 
choisissent plus ou moins délibérément de s’exprimer en 
mode «ethno», fût-ce dans un esprit de parodie, on parle 
d’«ethnolecte secondaire». Le «parler ethno» adopté par 
des jeunes nés en Suisse hors de la communauté immi-
grée en question est un ethnolecte dit «tertiaire». 
Récemment, j’ai eu l’idée de demander à des ados pré-
sents à table s’ils savaient ce langage. Ils le savaient, et ils 
sont passés en mode ethnolecte tertiaire: «Im Fall voll 
krass, Mann!» (par souci de décence, je vous épargne la 
suite) et en sont ressortis tout aussi promptement. Les 
plus jeunes parmi les lecteurs possèdent certainement 
cette compétence linguistique. Posez la question autour 
de vous! Mes ados à moi en ont profité pour m’enseigner 
quelques règles grammaticales: Trompe-toi d’article ou 
oublie carrément d’en mettre un. Les limites entre un jar-
gon, ses clichés et son autoparodie sont du reste extrê-
mement floues.

Un épisode récent dans un bus bondé. J’avise une place 
libre entre trois garçons de tout juste 15 ou 16 ans qui se 
donnent des airs de gros bras. Ils parlent le plus rude des 
argots balkaniques. Je penche pour l’ethnolecte secon-
daire des «secondos». L’un d’eux a les jambes écartées  
qui empiètent sur la place libre. Je prends mon souffle  
et m’avance prudemment pour m’asseoir, mais mes 
craintes s’avèrent infondées: pas de «Wosch mir vo dr Siite 
afigge, Mann?», le jeune se pousse spontanément de côté. 
Ils se racontent ce qu’il leur est arrivé récemment. L’argot 
balkanique donne une consonance extrême aux récits 
les plus anodins. «Ächt krass wonich bin gsi!» ou quelque 
chose du genre. C’est un langage qui se dérobe aux énon-
cés précis. De quoi parlent-ils? De courber l’école? D’une 
bagarre pour une fille? D’une insulte du genre «... ta 
mère»? De voler des vélos voire pire? L’argot des Balkans 
évoque involontairement des images que l’on nous a 
mises dans la tête ces dernières années, entre autres par 
des campagnes d’affiches contre les immigrés. 
J’écoute plus attentivement. Le narrateur raconte un truc 
extrême. Il s’agit d’une femme. Il l’a portée, assise sur 
une chaise, puis aspergée d’eau … «’chschwörsmann!»
Les copains veulent en savoir plus. Il leur raconte com-
ment il a fait prendre une douche à une vieille femme in-
firme. Oui, il l’a assise sur une chaise, a tenu le pommeau 
de douche au-dessus de sa tête et puis … la suite est mas-
quée par le bruit du moteur. 
Le jeune homme débite son récit à toute allure. Ce devait 
être un stage d’infirmier ou équivalent. Il parle des per-
sonnes qu’il accompagne pendant les repas. «Mente?»: 
l’un d’eux n’a pas compris un mot. «Demente, kennsch 
nöt? Die wo hent wie Alzheimer, weisch?» Il raconte les 
moments où les patients déments sont assis ensemble à 
une table pour le repas. Il aime bien, car ils sont sympas. 
Toujours aimables. C’est là qu’il passe les moments les 
plus amusants.
Le bus s’arrête et je dois descendre. En chemin, je pense 
à ce qu’on appelle le machisme balkanique. Y aurait-il 
aussi un machisme primaire, secondaire et tertiaire? Si 
je deviens dément un jour, ce jeune homme ne sera peut-
être pas le pire des infirmiers. ’chschwörsmann!
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* Toutes les citations en 
«balkanique» n’étant pas 
traduisibles en français, 
nous les avons laissées 
dans la langue originale.
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