
Aventure estivale d’un malade imaginaire

Patient simulé 
En 35 ans de théâtre, j’ai vécu quelques situations inattendues, voire bizarres; mais jouer le malade 
pour de vrais étudiants, c'était une première.

André Cortessis

Eté 2014. Ciel couvert. Appel d’une amie metteur en 
scène. On engage des comédiens pour «jouer» les 
 malades lors des examens finaux des étudiants en 
médecine (ECOS) à Lausanne. Surprise. En 35 ans de 
théâtre, j’ai vécu quelques situations inattendues, 
voire bizarres; mais jouer le malade pour de vrais 
étudiants, ça serait une première. Rendez-vous est 
pris pour un premier contact avec les responsables de 
l’Unité de pédagogie au CHUV.

Après-midi torride, dans un bureau exigu de l’ancien 
hôpital à la rue du Bugnon. On me donne quelques 
minutes pour mémoriser une brève anamnèse, pen-
dant qu’une de ces dames revêt une blouse blanche. 
Je passe en «consultation» avec succès. Question-
naire général, photo, signature d’un contrat de confi-
dentialité.
Après-midi tempétueux, pluie diluvienne, même 
quartier. Après avoir erré autour et dans un bâtiment 

au nom ésotérique (Somesthésie!) qui paraît aban-
donné, je finis par trouver une salle où je suis attendu 
pour un «screening». Soit une auscultation par un 
médecin de l’unité pédagogique afin de vérifier que 
lors des examens, les candidats ne puissent rien 
 déceler d’anormal. Tout va bien, me rassure-t-on, je 
suis en bonne santé.
Matin ensoleillé et venteux, chez moi. La boîte aux 
lettres recèle une enveloppe à entête officielle conte-

nant un scénario de trois pages et une convoca-
tion pour deux répétitions, la première dans une 
semaine. Je dois mémoriser en détail l’heureux 

passé révolu et le triste présent de Monsieur Y, 70 ans, 
pensionnaire d’un EMS*.
Matin calme pour une fois, idéal pour un tour en 
vélo; mais c’est jour de répétition, et je rencontre mes 
collègues. Car chaque rôle est appris par quatre 
 personnes, qui fonctionneront en alternance le jour 
de l’examen: deux «au front» et deux en réserve 
(back-up). Dans une salle de cours du Biopôle IV 
d’Epalinges, nous visionnons d’abord sur écran la 

 Veuillez lire à ce sujet aussi 
l’article suivant de R. 
Bonvin.

*  Pour des raisons de confi-
dentialité, les indications 
sur les rôles joués ont été 
modifiées.

Engagé pour «jouer» les malades lors des examens finaux des étudiants en médecine.

Je dois décrire des symptômes physiques que  
je n’ai jamais éprouvé… 
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 situation type jouée par deux Bernois (en allemand). 
Puis notre coach endosse la blouse de candidate, qui 
a treize minutes pour nous questionner, émettre un 
diagnostic et proposer un traitement. Deux «phrases 
magiques» doivent impérativement être prononcées 
textuellement par le patient au début de l’entretien: 
Bonjour, depuis quelques temps, je me sens fatigué. – 
Je n’ai plus d’appétit*. Cela n’a l’air de rien, mais c’est 
plus difficile à placer qu’il n’y paraît… Au bout du pre-
mier exercice, un seul des quatre patients simulés a 
réussi à prononcer les deux phrases… il reste du 
 travail à faire. Règle d’or pour le patient simulé: pas 
de cadeau (le cadeau, c’est une information donnée 
spontanément, sans que le candidat ait posé la ques-
tion idoine).
Jour J, lundi 1er septembre, bise glaciale, Biopôle IV 
d’Epalinges, 7h30. L’immense salle du rez-de-chaus-
sée – encore inachevée, béton brut, plastiques de 
chantier et électricité de fortune – se remplit peu 
à peu de patients simulés, de tous âges et des 
deux sexes. J’apprends que nous sommes plus de 
huitante. Il n’y a pas que des comédiens, et certains 
sont des habitués de longue date. Café-croissants, on 
bavarde. Le bâtiment a été savamment aménagé: pas 
de contact possible entre les candidats et les patients 
 simulés, on circule par des escaliers et à des horaires 
différents, de façon à ne jamais se rencontrer. On 
nous appelle. Une petite pièce toute blanche, juste 
 assez grande pour contenir un lit d’examen et un 
 fauteuil pour le «patient», et un petit bureau pour 
l’expert qui notera le candidat. Affichée sur la porte, 
une brève description du «cas» à l’attention du candi-
dat, qui la découvre au moment où retentit la sonne-
rie du compte à rebours. Il frappe, entre, salue et se 
présente. Après 11 minutes, une sonnerie retentit et 
une voix sort des haut-parleurs: Plus que 2 minutes. 
Un peu plus tard, nouvelle sonnerie: Veuillez quitter 
la salle. Et en route vers le cas suivant. Je préfère être 
à ma place qu’à la leur…
Sept candidats vont se succéder ainsi pendant la pre-
mière période. En fait, une majorité de candidates. Le 
trac est parfois perceptible, la main tendue tantôt 
moite, tantôt glacée, mais aussi parfois ferme et cha-
leureuse. Je capte souvent de l’empathie, une main 
sur l’épaule, des paroles de réconfort pour ce pauvre 
Monsieur Y. Petit à petit mon inquiétude de néophyte 
dans ce rôle s’estompe, le médecin expert trouvant 
ma prestation convaincante.
Mercredi 3 septembre, ciel bleu et bise toujours, 
même lieu mais 7h15 cette fois. Pour la troisième 

journée des examens fédéraux, changement de 
 personnage et de pathologie: me voici dans la peau  
et sous les pansements de Monsieur Z, 68 ans, fraî-
chement opéré et angoissé par des complications de 
plus en plus pénibles*. Cette fois, une sérieuse séance 
de maquillage s’impose, suivie de la pose (fictive) 
d’un goutte-à-goutte et de lunettes à oxygène.
Et c’est en blouse d’hôpital que je passe à la phase 
café- croissant. Ce matin, je commence par une pé-
riode en réserve. Je suis tendu. Lundi j’ai eu l’impres-
sion de bien m’en tirer, le personnage du pension-
naire d’EMS m’a convenu. Mais aujourd’hui c’est 
différent; je dois décrire des symptômes physiques 
que je n’ai jamais éprouvé… Et si un candidat venait à 
échouer par ma faute, induit en erreur par une mau-
vaise réponse? Un trac d’un nouveau genre me saisit. 
Sur scène, une faute de texte est la plupart du temps 
anodine, on se rattrape comme on peut et la plupart 

du temps le  public n’y voit que du feu; mais là? Je lis  
et relis l’anamnèse de Monsieur Z. Concentration 
maximum. 18h. La vingt-et-unième et dernière candi-
date de cette folle journée referme la porte de ma 
chambre. J’ai été palpé et ausculté autant de fois. Une 
candidate m’a glissé: Vous surveillez ces grains de 
beauté, Monsieur Z? J’espère qu’elle a eu droit à un 
point supplémentaire.
18h30, dans le métro. Fatigué mais content, je recon-
nais une des candidates de ce matin, elle s’assied à 
mes côtés.
– Cela ne vous a pas gênée d’avoir à examiner des 

faux malades?
– Pas du tout, au contraire, je me suis sentie moins 

stressée que si j’avais dû accomplir les mêmes 
gestes avec de vrais patients.

– Quels sont vos projets?
– Je pars en vacances demain.
– Mais encore?
– Je pense entreprendre une spécialisation en méde-

cine générale.
– Merci de ne pas oublier les patients de la cam-

pagne!

Je ressors de ces deux journées intenses impres-
sionné par les qualités de tous ces futurs/res méde-
cins, et prêt à renouveler l’expérience l’an prochain.

Correspondance: 
André Cortessis 
Chemin de la Chapelle 10 
CH-1033 Cheseaux-sur- 
Lausanne 
aecortessis[at]hotmail.ch

Et si un candidat venait à échouer par ma faute, 
induit en erreur par une mauvaise réponse?
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