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In mehrerer Hinsicht ist Sterben eine Grenzsituation. 
Es ist eine schöne, nicht selten schwierige Aufgabe, 
dazu beizutragen, dass der Mensch auf eine möglichst 
würdige Art diese Welt verlässt. Stimmt es, dass jeder 
auf die Weise stirbt, wie er gelebt hat? 
Vor dem Einsatz in einem Heim wurde ich gewarnt, 
dass die bald neunzigjährige Patientin zwar immer 
schwächer werde, aber für Unruhe könne sie noch sor-
gen. Sie schreie schon mehrere Abende, bis sie um Mit-
ternacht einschlafe. Als ich um 20.00 Uhr kam, hörte 
ich ihre Stimme schon auf dem Gang. Es schien, als ob 
sie meine Anwesenheit nicht mehr wahrnehmen 
würde. Ich versuchte, sie auf verschiedene Art und 
Weise zu beruhigen. Ich sprach zu ihr, fragte, was ihr 
fehle, ohne eine Antwort zu bekommen. Ich nahm ihre 
Hand und streichelte sie vorsichtig, sang sogar etwas. 
Die beschränkte Qualität meiner Aufführung störte sie 
nicht, aber auch die anderen Bemühungen fruchteten 
nicht. Nur wenn sie ermüdete, hörte sie für eine Weile 
auf zu wimmern und eintönig zu schreien. Ich hoffte 
bei jeder Pause vergebens, sie schlafe endlich ein. Wie 
verabredet um 24.00 Uhr verliess ich die arme Frau 
mehr seelisch als körperlich ermüdet und emotionell 
aufgewühlt und hoffte, sie würde diese Nacht ihre Ruhe 
und bald für immer finden.
Mehrere Fragen beschäftigten mich. Warum schreit 
diese Frau? Von der Pflegefachfrau erfuhr ich, dass sie 
kaum körperliche Schmerzen hat. Warum lindert man 
ihre Unruhe nicht? Hat sie sich oder ihre Angehörigen 
dagegen entschieden? Wie lange muss sie noch leiden? 
So möchte ich nicht enden.

Die nicht einmal sechzigjährige Frau wurde wegen eines 
bösartigen Hirntumors operiert und bestrahlt. Sie war 
«nicht gut im Kopf», verwirrt und konnte das Gleich-
gewicht nicht halten, also auch nicht gehen. Man wollte 
sie nicht im Bett einsperren, das hätte sie nicht ertragen. 
Ich sollte jedoch aufpassen, dass sie nicht aufsteht. Sonst 
sorgte ihr Mann für sie, der sogar ein Spitalbett im Zim-
mer hatte. Am selben Tag musste er etwas erledigen und 
übernachtete zu Hause. Vor dem Bett lag eine Matte, die 
sollte melden, falls sie doch aufstehen würde, wenn nie-
mand bei ihr weilte. Ich stellte mich vor. Sie wunderte 
sich, was ich bei ihr wolle, auch wenn ich nicht der erste 
vom Dienst bei ihr war. Sie brauche mich nicht, meinte 
sie, ich könne gehen. Ich erwiderte, es sei für mich eine 
Freude, die drei Stunden mit ihr zu verbringen. Ob sie 

 etwas dagegen habe, was sie verneinte. Die Wände waren 
voll von Fotografien. Ein schönes, modernes Haus mit 
 einer grossen Terrasse, wahrscheinlich mit wunder-
barem Blick auf den Bodensee, ein grosser Hund, sie mit 
ihrem Mann in den Ferien irgendwo im Süden, lustig 
und ausgelassen. Ein einziges Kind war auf der Seiten-
wand – ich wusste, mit dieser Frau sollte ich lieber nicht 
über Kinder sprechen. Aber wir fanden genug Gesprächs-
stoff und bald kamen ihre verspielten, anmutigen Seiten 
zum Vorschein. Plötzlich bat sie mich, ihr ihr Handy zu 
reichen. Sie wählte mehrmals etwas unbeholfen irgend-
eine Nummer, aber die Verbindung klappte nicht. Sie 
war unzufrieden, leicht verzweifelt, als ob das Gespräch 
enorm wichtig wäre, und fragte mich, ob ich ihr helfen 
könne. Ich sagte, ich könne es versuchen, auch wenn ich 
wenig Erfahrung mit Smartphones habe. Es gelang mir 
wie durch ein Wunder. Es war ihr Mann. Sie fragte ihn, 
wann er komme, war unzufrieden mit seiner Antwort 
und machte ihm Vorwürfe. Es entbrannte ein kleiner 
Streit. Es schien mir, er betrachte nicht ihren Zustand 
und bleibe als erfolgreicher Geschäftsmann der Realität 
treu, «nahm sie ernst» und wich nicht aus. Verärgert be-
endete sie das Gespräch. Ich wusste nicht, soll ich sie auf 
das Gespräch und ihre seelische Lage ansprechen. Plötz-
lich bat sie mich, das Radio einzuschalten. Zum Glück 
 kamen auf einem Kanal Schlager aus unserer Jugend. Sie 
hellte auf, begann mitzusingen, was ich nach ihrer Auf-
forderung mit meinem falschen Brummen begleitete. 
Plötzlich setzte sie sich auf den Bettrand, ohne zu versu-
chen aufzustehen. Sie blieb folgsam und liebenswürdig, 
wie es vermutlich ihrer Natur entsprach. Kurz darnach 
begann sie auf der ausgeschalteten Meldematte im 
Rhythmus mit den Beinen zu «tanzen». Wie selbstver-
ständlich forderte sie mich auf, es ihr gleich zu tun, was 
ich meinen beschränkten Fähigkeiten entsprechend 
auch tat und ihr gegenüber sitzend möglichst im Rhyth-
mus mit den Füssen auf die Matte schlug. Eine Kranken-
schwester (Pflegefachfrau) kam, und wunderte sich, was 
wir da treiben. Die Patientin sagte mit Selbstverständ-
lichkeit: Wir tanzen. Offensichtlich gefiel es der Schwes-
ter. Die Patientin war gelöst. Das Gespräch mit ihrem 
Mann, ihre Krankheit und ihr Zustand waren weit weg. 
Die Musik leider bald auch. Die Krankenschwester kam 
wieder, um die Patientin für die Nacht vorzubereiten. 
Diese Nacht schlief ich ausgezeichnet. Hoffentlich auch 
die Patientin.  
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