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Zwei Hospizdiensteinsatze

Schrelen und tanzen

Peter Marko
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Vorgetragen anldsslich einer
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Schweizer Schriftstellerdrzte
und -drztinnen (ASEM) bei
der Pro Senectute in Biel am
7.2.2015.
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In mehrerer Hinsicht ist Sterben eine Grenzsituation.
Es ist eine schone, nicht selten schwierige Aufgabe,
dazu beizutragen, dass der Mensch auf eine moéglichst
wiirdige Art diese Welt verldsst. Stimmt es, dass jeder
auf die Weise stirbt, wie er gelebt hat?

Vor dem Einsatz in einem Heim wurde ich gewarnt,
dass die bald neunzigjihrige Patientin zwar immer
schwicher werde, aber fiir Unruhe konne sie noch sor-
gen. Sie schreie schon mehrere Abende, bis sie um Mit-
ternacht einschlafe. Als ich um 20.00 Uhr kam, horte
ich ihre Stimme schon auf dem Gang. Es schien, als ob
sie meine Anwesenheit nicht mehr wahrnehmen
wirde. Ich versuchte, sie auf verschiedene Art und
Weise zu beruhigen. Ich sprach zu ihr, fragte, was ihr
fehle, ohne eine Antwort zu bekommen. Ich nahm ihre
Hand und streichelte sie vorsichtig, sang sogar etwas.
Die beschriankte Qualitdt meiner Auffiihrung storte sie
nicht, aber auch die anderen Bemiihungen fruchteten
nicht. Nur wenn sie ermiidete, horte sie fiir eine Weile
auf zu wimmern und eintonig zu schreien. Ich hoffte
bei jeder Pause vergebens, sie schlafe endlich ein. Wie
verabredet um 24.00 Uhr verliess ich die arme Frau
mehr seelisch als korperlich ermiidet und emotionell
aufgewiihlt und hoffte, sie wiirde diese Nacht ihre Ruhe
und bald fiir immer finden.

Mehrere Fragen beschiftigten mich. Warum schreit
diese Frau? Von der Pflegefachfrau erfuhr ich, dass sie
kaum korperliche Schmerzen hat. Warum lindert man
ihre Unruhe nicht? Hat sie sich oder ihre Angehorigen
dagegen entschieden? Wie lange muss sie noch leiden?
So mochte ich nicht enden.

Die nicht einmal sechzigjdhrige Frau wurde wegen eines
bosartigen Hirntumors operiert und bestrahlt. Sie war
«nicht gut im Kopf», verwirrt und konnte das Gleich-
gewicht nicht halten, also auch nicht gehen. Man wollte
sie nicht im Bett einsperren, das hitte sie nicht ertragen.
Ich sollte jedoch aufpassen, dass sie nicht aufsteht. Sonst
sorgte ihr Mann fiir sie, der sogar ein Spitalbett im Zim-
mer hatte. Am selben Tag musste er etwas erledigen und
tibernachtete zu Hause. Vor dem Bett lag eine Matte, die
sollte melden, falls sie doch aufstehen wiirde, wenn nie-
mand bei ihr weilte. Ich stellte mich vor. Sie wunderte
sich, was ich bei ihr wolle, auch wenn ich nicht der erste
vom Dienst bei ihr war. Sie brauche mich nicht, meinte
sie, ich konne gehen. Ich erwiderte, es sei fiir mich eine
Freude, die drei Stunden mit ihr zu verbringen. Ob sie

etwas dagegen habe, was sie verneinte. Die Wande waren
voll von Fotografien. Ein schones, modernes Haus mit
einer grossen Terrasse, wahrscheinlich mit wunder-
barem Blick auf den Bodensee, ein grosser Hund, sie mit
ihrem Mann in den Ferien irgendwo im Siiden, lustig
und ausgelassen. Ein einziges Kind war auf der Seiten-
wand - ich wusste, mit dieser Frau sollte ich lieber nicht
iiber Kinder sprechen. Aber wir fanden genug Gesprachs-
stoff und bald kamen ihre verspielten, anmutigen Seiten
zum Vorschein. Pl6tzlich bat sie mich, ihr ihr Handy zu
reichen. Sie wiahlte mehrmals etwas unbeholfen irgend-
eine Nummer, aber die Verbindung klappte nicht. Sie
war unzufrieden, leicht verzweifelt, als ob das Gesprich
enorm wichtig wire, und fragte mich, ob ich ihr helfen
konne. Ich sagte, ich konne es versuchen, auch wenn ich
wenig Erfahrung mit Smartphones habe. Es gelang mir
wie durch ein Wunder. Es war ihr Mann. Sie fragte ihn,
wann er komme, war unzufrieden mit seiner Antwort
und machte ihm Vorwtlirfe. Es entbrannte ein kleiner
Streit. Es schien mir, er betrachte nicht ihren Zustand
und bleibe als erfolgreicher Geschaftsmann der Realitat
treu, «<nahm sie ernst» und wich nicht aus. Verargert be-
endete sie das Gesprach. Ich wusste nicht, soll ich sie auf
das Gesprach und ihre seelische Lage ansprechen. Plotz-
lich bat sie mich, das Radio einzuschalten. Zum Gliick
kamen auf einem Kanal Schlager aus unserer Jugend. Sie
hellte auf, begann mitzusingen, was ich nach ihrer Auf-
forderung mit meinem falschen Brummen begleitete.
Plotzlich setzte sie sich auf den Bettrand, ohne zu versu-
chen aufzustehen. Sie blieb folgsam und liebenswiirdig,
wie es vermutlich ihrer Natur entsprach. Kurz darnach
begann sie auf der ausgeschalteten Meldematte im
Rhythmus mit den Beinen zu «tanzen». Wie selbstver-
standlich forderte sie mich auf, es ihr gleich zu tun, was
ich meinen beschrinkten Fihigkeiten entsprechend
auch tat und ihr gegeniiber sitzend moéglichst im Rhyth-
mus mit den Flissen auf die Matte schlug. Eine Kranken-
schwester (Pflegefachfrau) kam, und wunderte sich, was
wir da treiben. Die Patientin sagte mit Selbstverstand-
lichkeit: Wir tanzen. Offensichtlich gefiel es der Schwes-
ter. Die Patientin war geldst. Das Gesprach mit ihrem
Mann, ihre Krankheit und ihr Zustand waren weit weg.
Die Musik leider bald auch. Die Krankenschwester kam
wieder, um die Patientin fiir die Nacht vorzubereiten.
Diese Nacht schlief ich ausgezeichnet. Hoffentlich auch
die Patientin.
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