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Es kommt schleichend, die Gedanken gehen vermehrt 
eigene Wege, kreisen, Sie werden ungeduldig mit sich, 
mit den Patienten, reizbar, überempfindlich, verwund-
bar. Vieles erscheint überflüssig, sinnlos, es ist, als ob 
Sie mehr Aufwand zu betreiben hätten als früher. Sie 
plagen sich seit Wochen, Monaten, jetzt fällt Einfaches 
schwer: Zuhören, Untersuchen, Organisieren – zu al-
lem müssen Sie sich überwinden. Und doch tun Sie 
Ihre Arbeit wie gewohnt, mehr mechanisch, die Ge-
fühle fehlen. Ja, Sie tun das alles, aber eigentlich noch 
mehr: Sie verheimlichen Ihre Schwierigkeiten, denn 
von diesen darf niemand erfahren, und Sie betreiben, 
um sich zu verstecken, einen grossen Kraftaufwand. Es 
ist da etwas, das Sie belastet: Sie vertragen nichts mehr, 
alles schmerzt. Verschiedene Mood-Stabilisatoren 
 haben Sie ausprobiert, keiner hilft. Sie spüren, end-
lich, dass Sie Hilfe brauchen, Sie fühlen sich in  
der Seele verwundet, immer fremder. Doch davon 
darf niemand erfahren, in unserem Beruf ist das 
verheerend. Und es erzählt sich weiter, wird zur 
 Schauergeschichte, das Vertrauen ist weg. Wo holen Sie 
Hilfe? Sie kennen viele Kollegen aus der täglichen 
 Arbeit – doch das geht nicht, und auf Empfehlung 
 jemanden zu kontaktieren, ist heikel. Sie suchen sich 
einen Therapeuten, ja, Sie benötigen dringend einen 
Psychotherapeuten, eine Psychiaterin, einen Psychia-
ter. Sie stellen aus dem Internet eine Liste zusammen 
mit Namen, die Fotografien meiden Sie, gibt es doch 
Gesichter, die man nicht mag. Zu telefonieren fällt 
schwer, schon die Stimme gegenüber kann Mühe be-
reiten.

Und dann vor allem: Was sagen Sie? Wie kann man sich 
in wenigen Sekunden erklären? Sie folgen dem Alpha-
bet, suchen sich einen ruhigen Moment, Sie sind allein. 
Telefonieren. Schwitzen. Sie überlegen sich Ihre Worte. 
Es läutet und läutet. Nichts. Später noch einmal. Wie-
der nichts. Ein zweiter Versuch. Wieder die gleiche 
Überwindung, wieder das Warten auf einen ungestör-
ten Moment, wieder die gleiche Anspannung. Diesmal 
ist die Leitung besetzt. Wieder besetzt. Ein ellenlanges 
Gespräch, beim Psychiater wohl möglich. Ohne Ende. 

Nur besetzt. Der Mut beginnt Sie zu verlassen. Man will 
mich nicht, denken Sie. Vielleicht übertreibe ich ja, ist 
alles ganz ohne Bedeutung, eine momentane Baisse, 
mehr nicht. Einige Wochen warten Sie. Nein, es geht 
nicht, Sie finden keinen Ausweg. Ein neuer Versuch, 
neue Namen, andere Adressen. Der Telefonbeantwor-
ter. Zu hinterlegen sind Name, Vorname, Grund des 
Anrufs und Rückrufnummer. Man werde so bald als 
möglich sich melden. Bei «Grund des Anrufs» zögern 
Sie. Sie können es nicht sagen, Sie wollen keine Dia-
gnose liefern, doch dann – wozu rufen Sie an? Einige 
Möglichkeiten verwerfen Sie, schliesslich entscheiden 
Sie sich für Verwundung. Ja, das ist es wohl am ehesten. 
Sie warten auf den Rückruf. Stundenlang. Dieser ist so-
wieso unangenehm, denn er wird Sie treffen in einem 

ungünstigen Moment. Doch niemand ruft an. Niemand 
ruft zurück. Auch bei der nächsten Adresse. Nichts. 
Einmal ein Anruf auf Ihrem Handy, zweimal, Sie rufen 
zurück, doch da ist wieder das Tonband – so geht es 
weiter, immer weiter. Es ist zum Verzweifeln. 
Man will Sie nicht, man hat genug Patienten. Ja, das ist 
es wohl. Beim fünfzehnten Anruf gelingt ein direktes 
Gespräch. Wieder haben Sie Name, Vorname und Beruf 
anzugeben (das ist unangenehm), den Grund des An-
rufs, diese Antwort ist nun schon Standard, auch wenn 
er, auf der anderen Seite, Schweigen hervorruft, und 
dann kommt noch die Frage, wie man zu dieser Ad-
resse gekommen sei, durch Empfehlung, persönliche 
Kenntnisse oder Telefonbuch. So wie gefordert, beant-
worten Sie die Fragen, und Sie hoffen, hoffen innigst 
auf einen Termin, baldmöglichst. Um immer, immer 
wieder zu erfahren, dass man voll sei, übervoll, pum-
penvoll, ein Termin erst in drei Monaten, in einem hal-
ben Jahr oder in einem Jahr möglich sei. Jetzt, spätes-
tens, geben Sie auf – um dann auf der Geschlossenen 
der Psychiatrischen daran erinnert zu werden, was, 
 neben dem eigenen Zögern, alles fatal gewesen ist. 
Doch das interessiert niemanden mehr, es ist schliess-
lich längst vergangen.
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Sie fühlen sich in der Seele verwundet, immer 
fremder. Doch davon darf niemand erfahren.

Vielleicht übertreibe ich ja, ist alles ganz  
ohne Bedeutung, eine momentane Baisse, 
mehr nicht. 
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