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En octobre-novembre 2015, au sein d’un groupe invité 
par un ami qui y vit depuis 40 ans, j’ai passé trois 
 semaines dans ce pays d’Amérique du Sud. Pays enclavé 
depuis une funeste guerre avec le Chili (1884) qui l’a 
privé d’une sortie sur l’océan Pacifique, la Bolivie est en 
général connue pour sa capitale, La Paz, à 3600 m d’alti-
tude, son Altiplano, le Lac Titicaca à 4000 m, les autoch-
tones à l’habillement typique. Aussi pour les conditions 
dramatiques dans lesquelles, aujourd’hui encore, tra-
vaillent les mineurs (y compris des enfants). Avec une 
histoire très mouvementée et marquée par la violence. 
Une centaine de chefs d’Etat (!) depuis 190 ans que l’in-
dépendance a été proclamée, grâce à l’action des géné-
raux Bolivar, Sucre et Santa Cruz. Plusieurs guerres san-
glantes avec les voisins, notamment celle du Chaco avec 
le Paraguay (1932–1935). C’est en Bolivie que Che Guevara 
a été tué. Des différences sociales majeures, situation 
améliorée par l’arrivée à la présidence, démocratique-

ment en 2005, de Evo Morales, un Aymara (une des trois 
ethnies principales, avec les Quechuas et les Guaranis). 
Une grande partie du pays est dans le bassin amazo-
nien – et, pour une part moindre, celui des fleuves 
Pilcomayo et Paraguay, vers le sud. Région qui se déve-
loppe très rapidement. A Santa Cruz, ville la plus popu-
leuse du pays, plus d’un million et demi d’habitants, on 
est frappé de voir combien des aménagements urbains 
et routiers massifs sont entrepris. C’est au vu de ce 
 dynamisme que Santa Cruz et ses élites ont élevé 
des revendications d’autonomie accrue des Départe-
ments – voire de sécession… Plus loin, profondément 
dans la forêt vierge (selva, monte), des communautés 
indigènes dispersées avec peu de contacts avec la mo-
dernité – même si on y développe un éco-tourisme.
Dans cette zone aussi, des communautés mennonites. 
Chrétiens d’avant la Réforme protestante venus d’Eu-
rope ou du Canada, qu’on peut comparer aux Amish des 

Fête de Todos Santos: au centre de La Paz, une mesa en hommage aux âmes des disparus.
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Etats-Unis. Agriculteurs efficaces. Ils admettent d’uti-
liser des machines modernes pour les travaux des 
champs mais, pour les loisirs ou aller au temple, on les 
voit toujours dans leur charrette à cheval.
Les Missions jésuites. En pays chiquitano et guarani au 
Sud-Est de la Bolivie, ainsi qu’au Paraguay et en Argen-
tine, des Jésuites ont créé au XVIIe siècle des «réduc-
tions». Dans le cadre de villages très structurés où 
l’Eglise occupait la place principale, ces religieux ras-
semblaient les indigènes – jusque là nomades –, les 
christianisaient, pratiquaient l’agriculture et… la mu-
sique. Nous avons vu les Missions de San Javier et 
Concepcion et leurs magnifiques églises et monas-
tères. Un prêtre suisse, Martin Schmidt, a joué un rôle 
majeur (1730–1772) dans cette épopée, qui a inspiré le 
film Mission de Roland Joffé (1986). S’est révélée chez 
ces Indiens une passion extraordinaire pour la mu-
sique, fabriquant leurs instruments, en inventant cer-
tains, composant. Suite aux plaintes des colons euro-
péens jugeant que le fonctionnement autonome des 
missions allait contre leurs intérêts, elles ont été sup-
primées vers 1770 sur ordre du roi d’Espagne. Mais 
 l’excellence musicale s’est maintenue dans la région 
jusqu’aujourd’hui et des festivals attirent chaque an-
née beaucoup d’amateurs éclairés. 
Religion – Fête de Todos Santos. Les populations d’Amé-
rique latine ont adopté le christianisme tout en faisant 
en sorte d’accorder une révérence particulière aux 

saints catholiques dont la fête tombe sur les moments 
majeurs de leur année religieuse d’origine et les divini-
tés qui y sont liées. Nous nous sommes trouvés à La Paz 
au  moment (1er et 2 novembre) de la Toussaint et Fête 
des Morts. Au superbe Musée d’ethnographie, nous 
avons eu la chance d’un exposé sur les cérémonies pra-
tiquées à cette occasion dans les familles – quel que 
soit le statut social. On rend visite dans les cimetières 
aux niches des défunts et on les décore; pour quelques 
sous, des pleureuses et des groupes de musiciens y 
chantent ou jouent un morceau de circonstance. Chez 
soi, on met sur pied une mesa (table) avec des fleurs, 
des victuailles (notamment cannes à sucre et oignons), 
des friandises, les photos des disparus, parfois des 
textes (pour des groupes spécifiques, des mesas appa-
raissent dans des endroits publics). Le deuxième jour, 
on retourne au cimetière, à l’écoute des âmes des 
morts. Noter que, dans la structuration de la mesa sont 
présents les trois niveaux de la cosmogonie andine, 
tous étroitement liés à la Pachamama, déesse-mère: 
étages supérieur, moyen où nous vivons et inférieur 
(les supérieur et inférieur n’étant pas équivalents à nos 
paradis et enfer). Exemple de rite d’origine précolom-
bienne maintenu sous/avec des pratiques chrétiennes 
et une large place à la Vierge Marie. 
La «Ruta de la Muerte» – route la plus dangereuse du 
monde. Construite dans la première moitié du XXe 
siècle (avec quelle mortalité chez les ouvriers?!), c’est la 
seconde partie de la route qui conduit de La Paz vers le 
nord, jusqu’à l’agréable ville de Coroico. En montant à 
4600 m pour redescendre à 1800, dans une région fer-
tile où est cultivée beaucoup de coca légale – à savoir 
pour les besoins traditionnels tout à fait légitimes de la 
population bolivienne. Région où les gens de La Paz 
sont venus de longue date pour loisirs et vacances. Dans 
une zone de vallées très profondes aux pentes quasi- 
verticales, on a taillé une route de 64 km, étroite, par-
courue au vu de l’intensité des échanges économiques 
par des flottes de camions. Au cours des décennies, des 
centaines de véhicules – 26 par an, dit le guide touris-
tique! – et de passagers sont tombés dans l’abîme (on y 
a aussi dans les années 1940 jeté quelques opposants 
politiques). Depuis 2007, elle a été doublée sur un trajet 
différent par une large artère. Aujourd’hui, la route de 
la mort sert surtout à proposer sa descente à des cyclo-
touristes téméraires mais elle peut encore être utilisée. 
Notre chauffeur a suggéré, après une villégiature à 
 Coroico, de prendre la carretera antigua pour rentrer à 
La Paz, relevant qu’il l’avait parcourue durant vingt ans 
au volant de camions. Ce que nous avons fait. Très 
(très!) impressionnant… Sur des kilomètres, une paroi 
verticale montant à sa gauche et l’abîme descendant à 
sa droite, jusqu’à des fins invisibles. Frissons. 

Proximités… le «Cemeterio Central» de La Paz, sous un des 

téléphériques récemment installés.
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Transports publics. Il n’y en a guère. Dans les villes, l’es-
sentiel est constitué de mini-bus, ou bus plus grands, 
privés, qui parcourent des trajets définis en embar-
quant et débarquant les passagers où ils le souhaitent. 
La course est à 1,5 boliviano (vingt centimes suisses). 
Cela ne marche pas mal. Cependant, la grande nou-
veauté, qui a trouvé écho ces derniers mois dans nos 
médias, sont les trois grands téléphériques (du type de 
ceux de nos stations de ski) mis en place il y a un an à 
La Paz. Qui devraient diminuer la congestion des rues 
de cette ville en cuvette (un million et demi d’habi-
tants) et améliorer les déplacements de et vers sa 
grande banlieue – notamment El Alto, quatre cents 
mètres plus haut sur le plateau. Réseau qu’il est prévu 
d’étoffer. Trop tôt pour dire ce que, à l’usage, sera le suc-
cès mais on peut espérer.
L’Etat plurinational de Bolivie. Elu en décembre 2005, le 
président Evo Morales, ancien planteur de coca, est le 
premier autochtone à la tête de l’Etat, où il a été porté 
par un grand élan patriotico-social, soutenu par les 
syndicats et une vague indianiste. Il a présidé à l’avène-
ment en 2009 d’une nouvelle constitution qui men-
tionne 36 groupes (nations) constituant l’Etat pluri-
national – parmi lesquels, à noter, les Afro-boliviens, 
descendants d’esclaves, dans la région des Yungas. Cha-
cune de ces nations voyant sa langue reconnue, à quoi 
s’ajoute l’espagnol parlé par tous. Quant aux principes 
qu’elle incorpore, cette constitution est progressiste, a 

suscité de grands espoirs et permis plusieurs réformes 
significatives. 
Cela étant, il y a aujourd’hui du désenchantement chez 
plusieurs personnes rencontrées, intellectuels politi-
quement verts qui s’étaient beaucoup engagés pour 
Evo (comme on l’appelle). Oui, des progrès ont été ac-
complis au plan social, disent-ils, mais Morales s’ac-
commode trop de tendances (néo-)libérales. Malgré les 
discours sur la Terre-Mère, il s’entend avec d’autres 
pour développer des activités rentables dans des ré-
serves naturelles protégées. Veut construire une cen-
trale nucléaire. Semble moins engagé dans des progrès 
sociétaux, y compris lutte contre la corruption. Au mo-
ment de notre voyage, le pays discutait beaucoup d’une 
modification constitutionnelle que, par référendum 
en février 2016, le président souhaite introduire pour 
lui permettre de briguer un troisième mandat. 
Frappant de voir comment l’homme de la rue débat de 
politique, avec fougue et de manière différenciée. J’ai 
eu une discussion sur le référendum évoqué avec le 
coiffeur auquel je confiais ma chevelure. A qui j’ai dit 
que d’un côté je me félicitais du fait qu’un «Nativo» 
mène le pays mais que je n’aimais guère les chefs qui, 
trop souvent, cherchent à tourner les limites fixées à 
leur mandat par la loi.
Intéressé à la vie politique et ancien membre d’un par-
lement (cantonal), quand je suis dans une capitale je 
cherche à assister aux travaux du Parlement – fascinant 

Conversation.
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de comparer, d’un pays à l’autre, les manières dont 
fonctionnent ces assemblées. Avec les différences de 
décorum, de rôle du président, de style et de ton des 
 interventions des députés. Mais où on retrouve des 
points communs: en général un respect courtois de 
l’autre, y compris de l’adversaire politique, une façon 
de servir ses propres intérêts sous couvert de l’intérêt 
général, les envolées lyriques devant les caméras de 
 télévision… (mais, bien sûr, c’est la vie politique et il n’y 
a rien là de scandaleux). 
Une observation marquante: dans les couloirs du par-
lement bolivien, on voit de grands tableaux avec les 
photos des député(e)s, un par période législative. Ma-
gnifique de voir que, en quelques décennies, on passe 
d’une assemblée formée d’hommes cravatés fort sé-
rieux d’ascendance européenne à une représentation 
nationale comprenant beaucoup d’autochtones et près 
de la moitié de femmes. Plusieurs de ces dernières sié-
geant aujourd’hui en habit et chapeau melon tradition-
nels, avec sur les épaules la couverture (aguayo) où, 
dans la rue, elles portent bébés ou achats divers. 
Ce dont ce texte ne parle pas. L’espace ne permet pas de 
parler de tant de rencontres, exotiques, amusantes ou 
qui serrent le cœur. Ni des impressions suscitées par les 
«must» touristiques du pays. La ville de Sucre et ses 
rues coloniales, 2750 m d’altitude, qui reste la capitale 

Lac Titicaca, sur l’Ile du Soleil: ruines incas.

constitutionnelle avec sa Maison de la liberté où a été 
proclamée l’indépendance du pays. Potosi, la ville mi-
nière à 4000 m d’altitude, poule aux œufs d’or de la 
Couronne d’Espagne durant plusieurs siècles. Au XVIIe 
siècle, elle était plus grande et bien plus riche que Paris. 
Où on côtoie aujourd’hui encore les conditions de tra-
vail inhumaines des mineurs, dont des enfants, et la 
magnificence des bâtiments qu’une richesse insensée a 
permis de construire: églises, monastères, maisons de 
nobles, et la forteresse de la «Maison de la monnaie» – 
avec des installations de fonderie et frappe de pièces 
stupéfiantes de taille et d’ingéniosité technique.
Au chapitre de la nature, beaucoup de forêt (vierge), on 
l’a dit. Fleurs magnifiques. Des gros rongeurs; chance 
de voir un paresseux, des nandous (autruche d’Amé-
rique), des oiseaux petits ou grands, souvent superbes 
(aras, toucans). Sur l’Altiplano, lamas et leurs cousins 
camélidés. La nature cultivée: champs de quinoa, fèves, 
maïs. Manioc dans les régions basses. Dans la région de 
Tarija près de la frontière argentine, la Bolivie produit 
d’excellents vins (d’altitude, cultivés à 1800 m)!
Extraordinaire grand Salar (lac salé) d’Uyuni (un quart 
de la surface de la Suisse), dont le lithium apportera des 
ressources financières majeures au pays. A proximité 
la ville du même nom, vivante mais des allures de 
ville-fantôme, de bout du monde, avec son incroyable 
cimetière de trains. Plus au Nord, Copacabana, jolie 
ville touristique, le lac Titicaca et ses îles – dont l’Ile du 
Soleil, ancien haut lieu religieux et défensif inca, et 
celle de la Lune, pénitencier il y a quelques décennies. 
Les restes de Tiwuanaku, à peu de distance du lac, qui 
ne rendent certainement pas justice à ce que fut cette 
métropole religieuse et centre de civilisation pré- 
incaïque. D’où une manière d’inconfort récurrent de-
vant nos connaissances si limitées de ce qu’étaient 
vraiment les civilisations précolombiennes. 
Et les montagnes! Quand on bénéficie du beau temps, 
depuis l’Altiplano superbes vues des deux grandes Cor-
dillères que l’amoureux de la neige, des glaciers et des 
rochers que je suis a beaucoup admirés: Illimani et 
Huayna Potosí près de La Paz, Illampu plus au Nord. 
Des allures d’Himalaya. Beaux volcans aussi. 
Dire encore que, à grande vitesse, la Bolivie elle aussi 
entre dans l’ère digitale. Que, même si elle peine face 
aux prestigieuses équipes des pays voisins, le football y 
est très populaire (de ce que nous avons vu, le club que 
l’on soutient passionnément est un facteur notable de 
son identité personnelle!). Enfin, dans rues et marchés, 
j’ai aimé voir, à l’égard des enfants, tant de manifesta-
tions d’amour parental ou grand-parental.

Remerciements à Matthias Preiswerk pour sa lecture attentive de ce 
texte et à Martin Bettler et Laurence Martin pour les photos. 

BULLETIN DES MÉDECINS SUISSES – SCHWEIZERISCHE ÄRZTEZEITUNG – BOLLETTINO DEI MEDICI SVIZZERI 2016;97(6):227–230

HORIZONS Sous un autre angle  230


	_GoBack

