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Sous une forme ramassée, c’est une anthologie choisie 
de textes traitant de la relation soigné-soignant. Les 
travaux de dix-huit auteurs majeurs sont présentés et 
débattus par quatorze académiques (quatre d’entre 
eux rédigeant deux contributions). Selon les directeurs 
de publication: «Ces textes ne traitent pas de la méde-
cine comme d’un champ technique particulier mais  
du soin comme nécessité indissociablement vitale et 
 morale. L’enjeu étant de permettre au malade de (re)de-
venir, si possible, l’acteur du rétablissement de son 
identité altérée par la maladie […] Ces textes disent les 
expériences vécues de la maladie ainsi que l’imbri-
cation des sciences et des pratiques, des faits et des 
 valeurs.» Si le champ d’étude est les soins de santé, c’est 
au plan philosophique, et plus avant socio-anthropo-
logique et par la littérature surtout. Il est fait référence 
à l’émergence depuis les années 1990 de la médecine 
narrative et au retour des humanités dans les études 
de médecine.
Dans la première partie, «Le soin chez les classiques», 
les auteurs étudiés vont de Hippocrate et Aristote à 
Montaigne et John Locke puis à Tolstoï, entre autres. La 
deuxième, «Les réflexions fondatrices», présente des 
grands incontournables: Balint, Canguilhem, Levinas, 
Ricœur et Jonas, ainsi que Fritz Zorn, le Zurichois de 
bonne famille et son livre Mars. Dans la troisième, 
«Classiques d’aujourd’hui», sont discutés les travaux 
de Michel Foucault, de l’anthropologue hollandaise 
Annemarie Mol et de quatre auteurs anglo-saxons 
(Goffman, Strauss, Sacks et Sontag).
En quelque 200 pages de petit format, il ne peut être 
question de faire le tour de ce qu’il faudrait recomman-
der. «Les textes choisis ici reflètent les transformations 
des conceptions et pratiques. Dès la Grèce antique, on 
voit apparaître la tension critique entre l’autonomisa-
tion du soin et le souci du sujet malade […] Autre ten-
sion qui va croissant, celle entre le devenir scientifique 
de la médecine et l’occultation de la subjectivité du 
 malade.» Ce qui peut être illustré par cette phrase de 
Georges Canguilhem: «La prise en charge d’un malade 
ne relève pas de la même responsabilité que la lutte 
 rationnelle contre la maladie.» 

Canguilhem, Ricœur

Céline Lefève relève que Canguilhem réalise bien que 
les soins médicaux se jouent non dans une sorte d’en-
clos réservé mais situés en un lieu et une époque don-
nés: «la conscience que les malades ont de leur situation 
n’est jamais nue, sauvage»; elle est construite par l’his-
toire et la société. Elle prend aujourd’hui des formes 
contradictoires: la confiance dans l’efficacité thérapeu-
tique coexiste avec la critique des effets iatrogènes, 
l’exigence croissante de santé et de sécurité publiques 
coexiste avec la revendication d’autonomie. 
Didier Sicard, discutant l’apport de Paul Ricœur: «Du 
côté du médecin, le pacte de soins repose sur l’engage-
ment à diagnostiquer, à agir selon les données actuali-
sées et à ne pas abandonner son malade. Or le pacte de 
soins est actuellement en voie d’éclatement, brisé 
parce que la méfiance est encouragée au détriment de 
la confiance» – faisant référence notamment à la pré-
sence croissante d’Internet dans la relation. Oui, mais 
(note de J. M.) tout indique qu’Internet ne s’évanouira 
pas comme un mauvais rêve et qu’il s’agit de composer 
avec lui, limiter les risques tout en optimisant les pos-
sibles bénéfices. 

Deux Américains

Erving Goffman est un sociologue qui s’est intéressé 
aux populations hébergées ou enfermées dans des ins-
titutions (hôpitaux, internats, prisons, casernes). Il 
constate une destinée semblable pour l’ensemble des 
reclus – un «caractère commun au remodelage que 
 subissent les personnes une fois admises à l’hôpital, 
 remodelage social qui peut affecter les humains les 
plus irréductiblement hétéroclites». Dans le même 
sens, Ricœur a insisté sur le fait que la souffrance et la 
médecine tendent à faire régresser l’estime de soi du 
malade.
Anselm Strauss, autre sociologue américain, a élaboré 
la notion de trajectoire de maladie, qui inclut toute 
 l’organisation du travail déployée autour du patient. 
A ce propos: «Malgré la place prépondérante des rou- 
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tines en médecine, une réflexivité des équipes sur leur 
fonctionnement quotidien est possible. Les soignants 
peuvent agir sur le cadre structurant leurs actions. Cela 
ouvre la voie à la réflexion dans ses aspects éthiques, 
en prenant du recul devant tels évènements ou cas 
complexes.» Ces problèmes demandent de discuter 
des décisions d’abstention ou d’arrêt de traitement, 
questions posées en fin de vie notamment.

Non à l’homo economicus

Les travaux de Annemarie Mol, d’Amsterdam, la plus 
contemporaine des auteurs présentés, retiennent par-
ticulièrement l’attention en niant la pertinence, dans 
les soins, de l’homo economicus – à savoir du modèle du 
patient rationnel qui se détermine en fonction d’élé-
ments objectifs. Le malade, dit-elle, n’est pas en pre-
mier lieu un «sujet qui choisit» mais plutôt un sujet 
«en actes» (plus qu’il ne fait des choix, il est amené à 
agir afin de s’ajuster aux aléas de la maladie et être 
 soigné et soutenu). Elle souligne l’importance des 
échanges entre soigné et soignant «Comment ajuster 
les uns aux autres de la meilleure façon possible tous 
les éléments qui sont concernés dans la vie quoti-
dienne d’un patient.» Dans la pratique, «les décisions 
ne correspondent pas simplement à une direction don-
née aux patients par les soignants, ni l’inverse, mais à 
un bricolage partagé. 

Question de sens

Dans ses livres connus (La maladie comme métaphore, 
Le sida et ses métaphores), l’auteure américaine Susan 
Sontag insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas de chercher 
ou de vouloir donner du sens à la maladie: «Considérer 
le cancer comme juste une maladie – certes très grave, 
mais juste une maladie. Ni une malédiction, ni une pu-
nition, ni une honte. Une entité dépourvue de sens». 
Point majeur, entrant en contradiction avec notre com-
patriote Fritz Zorn parlant dans Mars de son expé-
rience de malade du cancer, accordant beaucoup de 
 signification à ce qui lui arrive: «Je descends d’une des 
meilleures familles de Zurich. J’ai eu une éducation 

bourgeoise. Ma famille est passablement dégénérée et 
je suis abîmé par mon milieu. Naturellement, j’ai aussi 
le cancer […] D’une part, c’est une maladie du corps; 
d’autre part, c’est une maladie de l’âme dont je ne puis 
dire qu’une chose: c’est une chance qu’elle se soit enfin 
déclarée.»

Besoin d’un regard large

Dans la partie «Réflexions fondatrices», les apports dis-
cutés sont d’Europe continentale. La troisième partie 
elle présente surtout des auteurs anglo-saxons; ses 
textes, relève-t-on, «battent en brèche la figure, héritée 
notamment d’une tradition paternaliste, d’un patient 
dont le statut et l’existence seraient intégralement 
 définis par le système médical.» Elle a aussi le mérite 
d’apporter un regard incluant des aspects de santé 
 publique et sociologiques, élargissant l’angle de vue 
auparavant focalisé sur le colloque singulier. On y re-
lève aussi, de façon à mon sens nécessaire, une dimen-
sion de contingence, de relativité des circonstances, 
des choses et des gens et, partant, des déterminations 
pragmatiques (position qui n’a pas toujours bonne 
presse en éthique médicale, notamment en milieu 
francophone). Or, nombre de situations dans l’activité 
de soins admettent des positions, réflexions et réponses 
diverses (il n’y pas qu’une seule bonne solution, sui-
vant tel principe absolu…).
Les classiques du soin n’est pas un manuel qui, avec un 
objectif didactique précis, voudrait dire tout (ou l’essen-
tiel de) ce qu’on doit savoir du rapport soigné-soignant, 
au plan éthico-psycho-social et dans une optique pra-
tique. C’est plutôt la présentation par des experts à un 
titre ou l’autre de sciences humaines – philosophes 
mais aussi quatre médecins – d’œuvres majeures sur le 
sujet. En conclusion, je citerai la pertinente formula-
tion des directeurs de publication: «On n’apprend pas 
les classiques, on les ouvre, on les comprend, on les dis-
cute, on les critique aussi. Ce volume ne vise pas à 
 dégager un sens univoque du soin, ni un accord entre 
ces textes, mais à éclairer les discussions les plus 
 actuelles.»
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