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Comment raconteriez-vous l’histoire de votre vie? Se-
lon vous, votre parcours était-il prédestiné ou est-il le 
résultat du hasard, est-ce vous qui l’avez configuré ou 
les autres? Parleriez-vous de l’histoire d’un succès, d’un 

doute, d’une découverte de 
vous-même, ou d’une affirma-
tion de vous-même? 
Les maladies marquent particu-
lièrement les itinéraires. Mais 
c’est aussi un matériel dont 
l’interprétation est nécessaire 
pour raconter une biographie.
Prenons un exemple. Claire 
Parkes-Bärfuss a eu une vie 
impressionnante. Née en 1913, 
dans un milieu modeste du Lau-
fonnais, elle passe sa jeunesse 
en foyer puis travaille comme 
employée de maison et ne par-
vient jamais à vraiment concré-
tiser son aspiration profession-
nelle, à savoir devenir «infir - 
mière». A 36 ans, elle quitte la 
Suisse pour l’Angleterre, avant 
de partir en Nouvelle-Zélande, 

puis de revenir en Angleterre. Plus d’un demi-siècle 
plus tard, elle est de retour en Suisse, à 99 ans!
C’est là qu’elle a raconté sa vie à la journaliste Simone 
Müller. Cette dernière en a tiré une sorte d’autobiogra-
phie de second degré, dans un livre qui fut un succès [1]. 
Une biographie sensible et captivante, méritant d’être 
lue, sur la pauvreté et le travail, encore et toujours le 
travail, sur l’incessante adaptation à un environnement 
en permanente mutation, sur la quête inces sante d’une 
vie stable, et sur une courageuse affirmation de soi dans 
un contexte difficile.
La maladie couvre une part importante de cette biogra-
phie. Dans les plus jeunes années de sa vie, la tubercu-
lose est le «fil rouge» de l’existence de la jeune Klara 
Bärfuss: la phtisie de beaucoup de ses proches; la tuber-
culose de sa mère, veuve, qui entraîna le départ des 
frères et sœurs et leur placement dans un foyer très 
strict; enfin le décès de sa mère et de sa grande sœur, à 
cause de la tuberculose. La maladie est ici racontée 
comme un singulier coup du sort.
Ensuite, une faiblesse pulmonaire, attestée par un 
 médecin mais inventée, a sauvé Klara d’une famille 

 affreuse où elle travaillait. Cela amène Klara au service 
d’une autre maison, vers Davos. La maladie est alors 
 racontée comme une chance dans la vie.
En Angleterre, Klara, entretemps devenue «Claire», s’oc-
cupe pendant un moment des malades atteints de tu-
berculose, comme aide-soignante au London Chest Hos-
pital. La maladie est ici racontée comme un outil pour 
forger ses propres expériences et réaliser ses vœux.
Puis suit son mariage avec l’Anglais Stanley Parkes et 
l’émigration vers la Nouvelle-Zélande, avec une petite 
aisance. La vie de couple est difficile. L’époux, intérieu-
rement fragile, coupe une nouvelle fois avec les racines 
qu’ils avaient plantées en devenant propriétaire de leur 
petite maison. Ils retournent en Angleterre. Et la mala-
die redevient le fil rouge expliquant les fractures bio-
graphiques. Les anciennes expériences traumatisantes 
du mari pendant la guerre entretiennent l’instabilité du 
couple et de l’existence de ces deux êtres. La maladie est 
maintenant racontée comme un frein au bonheur.
A plus de soixante-dix ans, alors que, devenue veuve, 
Claire habite une résidence anglaise pour personnes 
âgées, sa vue s’amenuise. Elle devient pratiquement 
aveugle. Cela ne l’empêche pas de revenir en Suisse 
deux décennies plus tard, puis de retourner en Angle-
terre pour finalement s’installer définitivement en 
Suisse. Même malvoyante, elle fait la lessive et cuisine 
elle-même ses repas, à presque cent ans. La perte de la 
vue sert de fil rouge à la vieillesse. Mais pas comme un 
calvaire, plutôt comme un symbole d’énergie vitale de 
cette femme qui n’a «jamais abandonné» et «continue 
toujours à avancer». La maladie est ici racontée comme 
l’histoire d’une affirmation de soi.
L’histoire des personnes n’est pas spontanée, chacun  
se la forge soi-même: c’est le message du titre d’un 
 ouvrage de 1984 («Die Menschen machen ihre Ge-
schichte nicht aus freien Stücken, aber sie machen sie 
selbst»), et aussi celui de l’historien allemand Lutz 
 Niethammer (dans une critique qui fait un clin d’œil à 
Karl Marx). C’est la même chose pour les histoires de 
maladies. Elles ne se contentent pas d’exister. Elles sont 
aussi forgées par notre action. Plus encore, dans le 
 récit, elles sont vraiment créées comme de simples his-
toires. Pas à titre exceptionnel, mais de façon récur-
rente. Et toujours nouvelle, quelle que soit la personne 
qui les écrit. Même dans les futurs dossiers électro-
niques des patients.
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Claire Parkes-Bärfuss – photographiée par  

Mara Truog qui a reçue pour cette image le Swiss 

Press Award 2016 dans la catégorie «Portrait».
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