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Daniel Klein est un écrivain américain de la côte Est, 
auteur de romans policiers et à suspense et d’ouvrages 
traitant de philosophie. Deux livres en particulier ont 
rencontré le succès: Plato and a Platypus Walk into a 
Bar en 2007, et en 2012 celui dont je parle ici1. L’auteur 
est né en 1939, nous sommes contemporains et c’est un 
ami du même âge qui m’a recommandé ce livre – re-
commandation qu’après lecture je passe plus loin.
Après une vie professionnelle très active, Klein est dé-
cidé à bien vivre sa vieillesse, par quoi il faut entendre 
qu’il n’est pas du nombre des «forever youngsters» (fré-
quents aux Etats-Unis), qui veulent à tout prix, au-delà 
de 70 ans, continuer à vivre et se comporter comme 
des jeunes (multiples poursuites, sport, sexualité). Non, 
il entend accepter l’âge et ses limites; profiter au mieux 
de ce que propose la vie quand on est senior, sans sin-
ger d’autres périodes de l’existence. Pour alimenter sa 
réflexion, il se penche sur les écrits de philosophes:  
les anciens Grecs et tout particulièrement Epicure2, 
Platon et Aristote, ainsi que les stoïciens romains, Mon-
taigne et des modernes comme Heidegger. Il s’intéresse 
aux philosophies asiatiques. Tout cela avec  humour.
«Les vieilles personnes se déplacent lentement. Chez 
nous, le terrain rocailleux est interne – os fragiles, 
muscles défaillants, cœurs affaiblis […]. Je réalise que, 
d’habitude, je luttais pour accélérer mon pas trop tran-
quille. Cependant, aujourd’hui, il me semble très clair 

que la lenteur a des vertus extraordinaires.»
Epicure recommande, quand l’âge est venu, de laisser 
derrière soi «la prison du monde du commerce, des af-
faires et de la politique», ce qui, dit Klein, libère et per-
met de concentrer la réflexion sur d’autres sujets, sou-
vent plus intimes – et de ne plus avoir peur du futur.  
A propos de ce que les gens âgés voudraient réaliser en-
core, il observe que «la nouveauté elle-même devient 
vieille. En visitant le douzième endroit dans le monde 
où il faut avoir été avant de mourir, voir de l’exotique 
est devenu moins attirant, vous en avez déjà vu onze 
fois.» Oscar Wilde: «Dans ce monde, il n’y a que deux 
tragédies. L’une est de ne pas obtenir ce que l’on désire, 
l’autre est de l’obtenir.» Klein cite Erik Erikson pour qui 
il s’agit «d’arriver à un sage sens d’accomplissement, de 
plénitude et à une acceptation sereine de soi-même, 
malgré les erreurs et faux pas faits sur la route».
Se souvenir de ce que l’on a: «L’expérience accumulée 
au cours du temps, la maturité, est précisément ce dont 
une personne âgée dispose en abondance. Le truc est 
de ralentir, de manière que ce capital d’expérience 
puisse être contemplé et, plus que cela, savouré.» 
Entre autres sujets, il traite de sexualité et d’attache-
ment conjugal. Mais aussi de dépression, et de l’ennui, 
facette fréquente de la vieillesse qui peut être combat-
tue par le jeu. Mettre délibérément un terme à sa vie? Il 
en débat en citant les auteurs, tels que le confucéen 
Mencius, Sénèque bien sûr et Montaigne, pour qui la 
condition que la vie «ait un sens» passe avant l’idée de 
la prolonger autant que possible3. Il tend à être de l’avis 
de ces derniers et évoque la Hollande, pays de sa 
femme, où l’assistance au suicide est possible. 
Dans un chapitre intitulé «On the timeliness of spiri-
tuality», Klein, juif non pratiquant, parle d’aspiration à 
la transcendance et note que, dans plusieurs religions, 
la spiritualité de la personne âgée a une place particu-
lière. Il est intéressé, sent une envie (un besoin?): «Je ne 
m’attends pas à voir la face de Dieu ou le paysage du pa-
radis. Ce que je recherche, c’est quelque chose comme 
une compréhension sublime, un accord existentiel 
avec l’univers; pas une chose, mais une  expérience spi-
rituelle.» Et, faisant référence à l’intérêt actuel pour la 
pratique dite de la pleine conscience (mindfulness): 
«Peut-être que ma meilleure chance de trouver la ré-
ponse à mes aspirations est d’être ici et maintenant – 
pleinement ici et maintenant.»

1 Il a été traduit en français 
sous le titre «Balade avec 
Epicure».

2 Dont il rappelle qu’il 
n’était pas un épicurien au 
sens donné aujourd’hui de 
jouisseur. Epicure propo-
sait (ainsi dans le Jardin  
où il accueillait ami-e-s et 
disciples) de profiter de la 
vie et de ses plaisirs, mais 
toujours avec modération, 
sans vouloir tout faire ou 
posséder.

3 Etant entendu que nous 
avons le droit de diverger 
sur le sens que, dans telle 
ou telle circonstance, la 
vie a encore ou n’a plus.
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