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Une réaction aux articles de Gian D. Borasio et de Marion Schafroth [1, 2]

La bienvelllance fait partie de notre
devenir medecin

Pierre Schaefer

Dr med., ancien médecin adjoint de la Maternité de Genéeve, Oncologie gynécologique

Au 21° siecle, on meurt de plus en plus souvent a I’hopi-
tal, de préférence hospitalisé dans un service spécialisé
en médecine palliative. Dans un hopital destiné aux
soins aigus, comme une clinique universitaire de gyné-
cologie, on reste, malgré cette évolution, confronté a la
mort et ceci tout particulierement dans le contexte
d'un cancer avancé. Cette frontiére entre la vie et la
mort reste pour beaucoup de médecins un terrain
vague, ou ils se sentent rapidement mal a l'aise, par
manque de formation et, quelques fois aussi, par
manque de courage.

Mon inaptitude a trouver un vrai dialogue avec
elle m’angoissait tous les jours un peu plus.

Guidé par le souvenir d’'une fin de vie particulierement
difficile d'une de mes patientes, je cherche a comprendre
mon attitude de jeune médecin face a cette phase ter-
minale de la vie et de m’interroger sur mon évolution
dans ce domaine et a celle de la médecine plus globale-
ment. 11 s’agit de la bienveillance qui fait partie de la
gouvernance de tout médecin, une qualité qui s'acquiert
au cours de la formation, pendant les études, et, surtout
plus tard, en contact avec les patients.

Mme X. était hospitalisée une nouvelle fois depuis
quelques jours pour la progression d'une récidive locale
dépassée de son cancer du col, traité cinq ans aupara-
vant par radiothérapie et curiethérapie a visée curative.
Elle a été placée peu apres son admission, seule, dans
une petite chambre, pas uniquement a cause de la me-
nace d'un saignement aigu de son cancer, mais surtout
a cause des fortes odeurs dégagées par la plaie.

Le lundi matin a 'occasion de la grande visite, le méde-
cin-chef du service, les chefs de cliniques, les assis-
tants, les stagiaires et les infirmiéres de 1'étage se sont
engagés dans une longue discussion devant la porte
fermée de la chambre de Mme X. Cet entretien aboutis-
sait a la décision de rester pour le moment dans I'ex-
pectative, puis le professeur et son remplacant en-
traient pour un court moment dans la chambre. A leur
sortie, je recevais comme assistant responsable pour la
patiente l'ordre d’inscrire sur le dossier (en rouge) les
trois lettres: NPR (ne pas réanimer).

Le lendemain, perturbé par cette inscription NPR, jai
évité lors de ma tournée matinale d’aller voir Mme X.
dans sa chambre et je décidais de lui rendre visite le soir,
juste avant mon départ. Elle dormait profondément;
soulagé, je fermais la porte et je quittais 'hopital.

Le jour suivant, je devais me forcer a me rendre aupres
de la patiente; ma visite se limitait a la question de sa-
voir si elle avait mal; elle haussait la téte et je me suis
rapidement retiré. L'aprés-midi, un appel urgent de
l'infirmiére m'informait que Mme X. saignait du vagin.
Elle n’avait toujours pas de douleurs, mais je la retrou-
vais dans une flaque de sang. Que faire? N'ayant pas
assez d'expérience pour gérer une telle situation, je
contactais mon chef de clinique. Le dernier informait
le patron, qui donnait l'ordre de faire un tamponne-
ment vaginal.

En préparant la patiente en salle d'opération pour cette
intervention, je remarquais que sa jambe gauche était
trés enflée et que l'urine passait a coté de la sonde vési-
cale. Le saignement paraissait important. Nous exécu-
tions l'ordre regu du patron. On prévoyait de laisser en

Le cas désespéré de Mme X. ne me permettait pas de créer le méme contact comme je I'avais avec les autres malades.
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place le tamponnement pendant 48h. Selon mon chef
de clinique, la maladie avait de toute évidence nette-
ment progressé.

Létat précaire de la patiente ne permettait pas de la
transférer dans un centre de soins palliatifs et je devais
continuer a assumer la responsabilité pour Mme X. Je
n'arrivais toujours pas a créer une relation normale
avec elle et son état continuait a me mettre mal al'aise.
Cette situation perdurait encore deux longues se-
maines avec plusieurs alertes: saignements, pertes des
urines malgré la sonde et peu apres apparaissait en
plus une incontinence des selles. La patiente est décé-
dée seule dans sa chambre...

Dans un premier temps, je tiens a m'’interroger sur
mon dilemme de jeune médecin. Mon expérience limi-
tée apreés avoir passé tout juste un an dans un service
de soins aigus ne m’avait encore jamais confronté a
une pareille situation. Le cas désespéré de Mme X. ne
me permettait pas de créer le méme contact comme je
l'avais avecles autres malades; je me sentais dépassé et,
de plus, peu aidé par ma hiérarchie, elle aussi incapable
d’entrer dans un échange ouvert avec cette patiente.
Mon inaptitude a trouver un vrai dialogue avec elle
m’angoissait tous les jours un peu plus. Le déces de
Mme X. a été pour moi in fine plutot un soulagement.

La nouvelle génération de médecins va se sentir
préte, grace a leur formation, a entrer en
contact avec les patients en fin de vie.

En ce qui concerne Mme X.: aucun des nombreux mé-
decins qu’elle avait vus depuis le début de sa maladie, il
y a cinq ans, n‘avait pris le temps de discuter avec elle
des différentes approches thérapeutiques a envisager.
Aujourd’hui, on lui proposerait de rédiger, avec notre
aide, ses directives anticipées, plus précisément, de se
prononcer sur ce qu’elle attend de la médecine.

Plus grave, elle n'avait recu aucune information sur le
caractére évolutif de sa maladie ni sur les complica-
tions a craindre. Elle gardait la confiance et espérait
pouvoir se sortir de sa situation précaire. Comme beau-
coup de personnes, elle ne s'était jamais prononcée
comment elle voyait la fin de sa vie, et ceci méme pas
quand le diagnostic de récidive locale a été posé.

Mme X. ne recevait que peu de visites. Ses enfants
avaient, il y a déja longtemps, quitté la ville; sa fille
s’était une seule fois présentée depuis que sa mére a été
hospitalisée et elle avait beaucoup de peine de la voir
dans un état aussi lamentable. Finalement, seule une
voisine continuait a s’intéresser a son sort, mais on la
voyait de moins en moins souvent, certainement a
cause de I'évolution défavorable de la maladie qui en-
trainait ces désagréments nauséabonds. La patiente
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elle-méme ne se plaignait jamais de sa solitude et res-
tait pleinement consciente jusqu’aux derniers jours.
Pendant ce temps, le personnel infirmier avait beau-
coup entouré Mme X. malgré la pénibilité du travail
que son état de santé causait. Mais plus la maladie
avancait et créait de nouvelles complications, plus les
infirmiéres devaient se forcer pour se rendre aupres de
la patiente. Leur dévouement remplacait en partie la
froideur technique et le manque de bienveillance des
médecins, dont je faisais partie.

De moins en moins de médecins vivent encore dans
'idée que la perte d'un patient correspond a un échec
de la médecine. La nouvelle génération recoit une for-
mation dans le domaine de I'accompagnement et elle
apprend a approcher ces situations difficiles au-dela du
simple recours a des gestes médicaux «héroiques» ou a
des drogues induisant une sédation profonde. Faisant
partie de la vieille garde, mon évolution vers plus de li-
berté dans mon engagement personnel en fin de vie se
faisait relativement tot, surtout grace aux discussions
avec ma femme, qui, elle aussi médecin, militait déja
trés tot dans 'Association pour le droit de mourir dans
la dignité.

Des situations comme décrites plus haut se produiront
encore, mais la nouvelle génération de médecins va se
sentir préte, grace a leur formation, a entrer en contact
avec les patients en fin de vie, d’humain a humain, et
elle dispose des connaissances nécessaires pour les ac-
compagner. Certains vont les rendre attentifs, et I'on
peut espérer, de plus en plus fréquemment, sur la solu-
tion offerte par l'association Exit, particulierement
face a une souffrance pénible et longue avec son cor-
tége de complications.

Sila bienveillance m’avait fait défaut pour trouver une
relation adéquate avec Mme X., j’ai assez rapidement,
apres cette mésaventure, saisi son importance et sa
profonde valeur. La bienveillance est la disposition
affective d’'une volonté qui vise le bien et le bonheur
d’autrui. Elle permet a la fois d’installer une relation,
de mettre en interaction les personnes et de ne pas
impliquer dans une charge émotionnelle les différents
acteurs. Son apprentissage (difficile) fait partie de notre
devenir médecin. Alors, la bienveillance ne doit sur-
tout pas étre vue comme une «chasse gardée» d'un
groupe de spécialistes.
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