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Bei Seneca hiess das noch: «Wer die Menschen sterben 
lehrte, der würde sie zugleich auch leben lehren.»  
Michel de Montaigne schrieb in seinen Essais: «Philo
sophieren heisst sterben lernen.» Kein morbider To des
trieb. Doch eine sträflich vernachlässigte Lebensweis
heit, vor allem in der modernen Medizin. Die Impulse 
kamen von aussen, etwa von Elisabeth KüblerRoss 
oder Peter Noll, dann lehrte die WHO mit Schmerzmit
teln differenzierter und grosszügiger umzugehen, und 
schliesslich zwingt die Altersdemographie über Pal
liativ medizin und Sterbehilfe nachzudenken. Die Ge
rontologie segelt im stürmischen Wind der Widersprü
che. Der Genomforscher Craig Venter hat die Firma 
Longevity Inc. gegründet, und auch das Biotechnologie
unternehmen Calico (California Life Company) von 
Google will uns länger und gesünder am Leben erhal
ten. 200 Jahre Langeweile? Als Erwachsener mit den Ur
grosseltern auf das neue Jahr anstossen? Im Berner 
Museum für Kommunikation übt man mit Senior 
 Guides den optimistischen Blick auf die Zeit nach der 
Pensionierung, wo alle so richtig aufblühen.
«Der Tod bleibt das Unzumutbare, dem niemand ent
kommt, das Skandalon, das durch keinen spirituellen 
Trostgrund und kein philosophisches Dementi aus der 
Welt geschafft wird», schreibt der Herausgeber Roger 
 Shatulin im ManesseBand Der Verlachte Tod [1]. Der  
Tod versteht keinen Spass, der Mensch aber schon. Der 
Friedhof als sardonische Amüsiermeile, schwarzer Hu
mor als existentielle Notwehr, Spott auf die letzten 
Dinge.  Heitere Grabinschriften, Nekrologe und Memen
tos, launisch, lakonisch, schnippisch, schlüpfrig, spöt
tisch, blasphemisch und zynisch. Von der Antike bis in 
die Gegenwart, von François Villon bis Robert Gernhardt, 
von Goethe bis Grass, es kommen jeder und jede auf ihre 
Rechnung. Im Makabren liegt die Heiterkeit, die Trauer 
macht das Leben kostbar, etwa mit Peter Rühmkorf: 
«Auferstehung, leicht gemacht – dank Viagra – gute 
Nacht». Die geistreichsten Köpfe der Weltliteratur 
 trotzen dem Trübsinn des Todes. Die menschliche Ver
gänglichkeit erinnert an das hier und jetzt. Eine Medi
zin gegen Auswüchse der Medizin. Mit der Wegzeh

rung von Günter Grass lässt sich hintersinnig gut leben: 
«Mit einem Sack Nüsse will ich begraben sein und mit 
neuesten Zähnen. Wenn es dann kracht, wo ich liege, 
kann vermutet werden: Er ist das, immer noch er.» 
Die ganz alltäglichen Todesanzeigen haben es zuweilen 
auch in sich. Allerdings eher unfreiwillig. Sowohl in  
den multiplen Anzeigen prominenter Nachrufpersön
lich keiten wie in persönlichen Sinnsprüchen finden sich 
Stilblüten und intime Zusammenhänge, die erstmals 
2009 in gesammelter Form Aus die Maus ihren Weg 
in die SpiegelBestsellerliste fanden. Inzwischen ist nach 
Wir sind unfassbar der dritte Band Ich mach mich vom 
Acker [2] erschienen, ein Resultat von Unmengen Post, 
Briefen, Karten und EMails, wie die Herausgeber 
 schreiben. Grosse Gefühle, Rätselhaftes, Skurriles und 
sehr viel Komik, tröstende Erkenntnis und befreiendes 
Lachen. Die besten Fundstücke finden sich dort, wo auf 
Hilfestellungen der Zeitungen oder des Internets, zu
gunsten Schilderungen der eigenen Gefühlslage, ver
zichtet wird. Nicht einfach, denn der Platz ist knapp. Die 
persönliche Note widerspiegelt die vielseitig veränder
ten Bestattungsformen. Neben vielen gelun genen Bei
spielen kann das auch ganz schön daneben gehen, wie 
Tausende Beispiele zeigen. Es sind Kleinstgeschichten 
auf wenigen Quadratzentimetern vom Leben und Lie
ben, aus Deutschland, Österreich und der Schweiz. 
Manchmal sind es Trouvaillen, die mehr über die Hin
terbliebenen verraten, als ihnen lieb sein kann: «Nun 
ist endlich Schluss. Der Mittelpunkt unserer Familie 
hat uns verlassen.» Zornige Ergüsse kommen vor, 
 Familienstreitereien werden ausgetragen, Hobby und 
Beruf finden Platz: «Das sportlichste Mitglied unserer 
Familie wurde von seiner Krankheit überholt. Hans M. 
läuft nicht mehr» oder «Er hat die Lampen in seinem 
Fachgeschäft nach 50 Jahren ausgeschaltet.»
Vergleiche können arg hinken: «Beherzt wie eine Brief
marke, ging er seines Weges.» Eine Todesanzeige ver
merkt schlicht und einfach: «Wer nicht stirbt – hat nie 
gelebt.» Vordergründig banal und dennoch weise, 
denn «Es gibt ein Leben vor dem Tod» hat uns Wolf 
Biermann in den 1970ern vorgesungen.1 Shatulin R (Ed.). Der 

 verlachte Tod, Zürich: 
Manesse Verlag; 2015. 
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