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Bei Seneca hiess das noch: «Wer die Menschen sterben
lehrte, der wiirde sie zugleich auch leben lehren.»
Michel de Montaigne schrieb in seinen Essais: «Philo-
sophieren heisst sterben lernen.» Kein morbider Todes-
trieb. Doch eine straflich vernachldssigte Lebensweis-
heit, vor allem in der modernen Medizin. Die Impulse
kamen von aussen, etwa von Elisabeth Kiibler-Ross
oder Peter Noll, dann lehrte die WHO mit Schmerzmit-
teln differenzierter und grossziigiger umzugehen, und
schliesslich zwingt die Altersdemographie tiber Pal-
liativmedizin und Sterbehilfe nachzudenken. Die Ge-
rontologie segelt im stiirmischen Wind der Widerspru-
che. Der Genomforscher Craig Venter hat die Firma
Longevity Inc. gegriindet, und auch das Biotechnologie-
unternehmen Calico (California Life Company) von
Google will uns linger und gestinder am Leben erhal-
ten. 200 Jahre Langeweile? Als Erwachsener mit den Ur-
grosseltern auf das neue Jahr anstossen? Im Berner
Museum fiir Kommunikation iibt man mit Senior
Guides den optimistischen Blick auf die Zeit nach der
Pensionierung, wo alle so richtig aufbliihen.

«Der Tod bleibt das Unzumutbare, dem niemand ent-
kommt, das Skandalon, das durch keinen spirituellen
Trostgrund und kein philosophisches Dementi aus der
Welt geschafft wird», schreibt der Herausgeber Roger
Shatulin im Manesse-Band Der Verlachte Tod [1]. Der
Tod versteht keinen Spass, der Mensch aber schon. Der
Friedhof als sardonische Amiisiermeile, schwarzer Hu-
mor als existentielle Notwehr, Spott auf die letzten
Dinge. Heitere Grabinschriften, Nekrologe und Memen-
tos, launisch, lakonisch, schnippisch, schliipfrig, spot-
tisch, blasphemisch und zynisch. Von der Antike bis in
die Gegenwart, von Frangois Villon bis Robert Gernhardt,
von Goethe bis Grass, es kommen jeder und jede aufihre
Rechnung. Im Makabren liegt die Heiterkeit, die Trauer
macht das Leben kostbar, etwa mit Peter Riihmkorf:
«Auferstehung, leicht gemacht — dank Viagra — gute
Nacht». Die geistreichsten Kopfe der Weltliteratur
trotzen dem Triibsinn des Todes. Die menschliche Ver-
ganglichkeit erinnert an das hier und jetzt. Eine Medi-

zin gegen Auswiichse der Medizin. Mit der Wegzeh-

rung von Giinter Grass ldsst sich hintersinnig gut leben:
«Mit einem Sack Niisse will ich begraben sein und mit
neuesten Zahnen. Wenn es dann kracht, wo ich liege,
kann vermutet werden: Er ist das, immer noch er.»

Die ganz alltdglichen Todesanzeigen haben es zuweilen
auch in sich. Allerdings eher unfreiwillig. Sowohl in
den multiplen Anzeigen prominenter Nachrufperson-
lichkeiten wie in persénlichen Sinnspriichen finden sich
Stilbliiten und intime Zusammenhinge, die erstmals
2009 in gesammelter Form Aus die Maus ihren Weg
in die Spiegel-Bestsellerliste fanden. Inzwischen ist nach
Wir sind unfassbar der dritte Band Ich mach mich vom
Acker [2] erschienen, ein Resultat von Unmengen Post,
Briefen, Karten und E-Mails, wie die Herausgeber
schreiben. Grosse Gefiihle, Ratselhaftes, Skurriles und
sehr viel Komik, trostende Erkenntnis und befreiendes
Lachen. Die besten Fundstiicke finden sich dort, wo auf
Hilfestellungen der Zeitungen oder des Internets, zu-
gunsten Schilderungen der eigenen Gefiihlslage, ver-
zichtet wird. Nicht einfach, denn der Platz ist knapp. Die
personliche Note widerspiegelt die vielseitig verander-
ten Bestattungsformen. Neben vielen gelungenen Bei-
spielen kann das auch ganz schon daneben gehen, wie
Tausende Beispiele zeigen. Es sind Kleinstgeschichten
auf wenigen Quadratzentimetern vom Leben und Lie-
ben, aus Deutschland, Osterreich und der Schweiz.
Manchmal sind es Trouvaillen, die mehr tiber die Hin-
terbliebenen verraten, als ihnen lieb sein kann: «Nun
ist endlich Schluss. Der Mittelpunkt unserer Familie
hat uns verlassen.» Zornige Ergilisse kommen vor,
Familienstreitereien werden ausgetragen, Hobby und
Beruf finden Platz: «Das sportlichste Mitglied unserer
Familie wurde von seiner Krankheit tiberholt. Hans M.
lauft nicht mehr» oder «Er hat die Lampen in seinem
Fachgeschift nach 50 Jahren ausgeschaltet.»
Vergleiche konnen arg hinken: «Beherzt wie eine Brief-
marke, ging er seines Weges.» Eine Todesanzeige ver-
merkt schlicht und einfach: «Wer nicht stirbt — hat nie
gelebt.» Vordergrindig banal und dennoch weise,
denn «Es gibt ein Leben vor dem Tod» hat uns Wolf
Biermann in den 1970ern vorgesungen.
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