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Der nahe und der ferne Blick

Peter Marko

Dr. med., Mitglied FMH
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Im Gesicht der vom Bad in Formalin ausgedorrten Lei-
chen konnte man ihre personlichen Ziige gut erken-
nen. Sie warteten auf den Obduktionstischen auf un-
sere erste drztliche Tétigkeit. Jedem von uns wurde ein
Korperteil zugewiesen. Es brauchte eine ziemliche
Uberwindung, die unversehrten, wehrlosen Menschen
mit dem Skalpell zu verletzen, den ersten Schnitt zu
setzen. Bei der Prdparation schielten wir dauernd in
die anatomischen Atlanten, die neben den Leichen
lagen, und achteten, dass wir sie mit unseren von Fett
und anderen Geweben verschmutzten Gummihand-
schuhen nicht verschmierten. Je mehr wir in den
Korper vordrangen, desto mehr fiel die Mischung von
Scheu, Riicksicht und Ekel von uns ab, verschwanden
unsere Hemmungen, und wir bekamen eine eigen-
tiimliche Beziehung zu «unserer» Leiche, die uns be-
reitwillig und reglos als Lehrmittel diente. Die Leichen
glichen immer weniger einem Menschen, bestanden
zuletzt nur noch aus Knochen, aber wir schitzten sie
zunehmend. Ausser Anatomie lernten wir unbemerkt
noch etwas Wichtiges — sich auf ein Gebiet, eine Auf-

gabe zu konzentrieren, den Blick und das Interesse ein-

zuengen. Ein Arzt, in welchem Fach auch immer,
braucht solche Fokussierungen, um seine Arbeit richtig
gut zu verrichten. Die Kunst ist, sich von dieser niitzli-
chen voriibergehenden Verengung wieder zu befreien
und den Patienten in den verschiedenen Zusammen-
hangen als ganzen Menschen wahrzunehmen, zu be-
riicksichtigen und zu betreuen. Ohne diese Fahigkeit
ist man zwar ein guter Spezialist, aber kein guter Arzt.

Gewohnte Umstinde, die bieten, was man bendtigt,
um die Arbeit ungestort verrichten zu kénnen, erleich-
tern die Fokussierung. Es gibt Arzte, die ausserhalb der
Praxis oder des Spitals nicht arbeiten konnen. Dagegen
machen andere gerne Hausbesuche oder eilen zu Not-
fiallen. Einmal in den Ferien in einem fremden Land,
dessen Sprache ich nur sehr spérlich beherrschte, fuh-
ren wir mit dem Linienbus. An einer Haltestelle stieg
eine alte Frau mit einem langen schwarzen Rock ein.
Sie wollte nicht absitzen. Bald sah man, dass sich auf
dem Boden zwischen ihren Beinen eine Blutlache aus-
breitete. Ich war ohne Notfalltasche unterwegs, die mir
mit dem Blutdruckmesser Anlass zu einer einiger-
massen verniinftigen, gewohnten und vor allem mich
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beruhigenden Tatigkeit bieten wiirde. Ich war im gan-
zen Bus vermutlich der Einzige, der eine Ahnung tber
die Gefahrlichkeit der Lage hatte. Ich wurde blass, mir
wurde schlecht, ich fiel fast in Ohnmacht. Der Bus hielt
unbeirrt auf allen vorgesehenen Haltestellen, aber
dann bog er doch von seiner Strecke mehr als hundert
Meter ab zum Spital. Der Fahrer tibergab die Frau dem
Pflegepersonal, holte einen Kiibel mit kaltem Wasser,
wischte ruhig die Blutlache weg und kehrte wieder auf
die vorgegebene Route zuriick. Ich beruhigte und er-
holte mich auch. Meine Frau verstand meine Reaktion
nach den vielen viel schlimmeren Notfallsituationen
in Spitdlern, der Praxis und den Notfalleinsdtzen draus-
sen nicht.

Kurz nachdem ich die Praxis aufgab, begann ich im
freiwilligen Hospizdienst mitzuarbeiten. Ich verweile
Stunden neben den schwerkranken, oft sterbenden
Menschen. Am Anfang war es schwierig, daran zu den-
ken, dass sie am Sterben sind. Besonders bei den jlinge-
ren dachte ich auch, was, wenn es eigene Kinder wiren.
Nach dem ich in der Praxis Sterbende betreute und der
Schwiegervater wie meine Mutter bei uns zu Hause
starben, dachte ich, ich ertrage es leichter. Aber damals
war ich eher kurz dabei, selten allein und abgelenkt
von Gespridchen, Aufgaben und Uberlegungen, was
noch getan werden soll. Jetzt bin ich stundenlang
alleine mit teilweise schwer leidenden, unruhigen, ver-
wirrten Menschen und treffe nur einfache Entschei-
dungen, aber mit unmittelbaren Folgen. Mit der Zeit
blende ich die Traurigkeit und die Schwere des Ster-
bens immer mehr aus. Nicht selten denke ich, der Tod
solle sich beeilen und das Leiden beenden. Ich bemiihe
mich, den Patienten die Gegenwart so angenehm zu
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gestalten, wie es nur geht, unabhdngig davon, was sie
erwartet. Wenn sie es mdchten, lese ich Kurzgeschich-
ten vor. Ich versuche den Lesestoff der Person und ih-
rer Vergangenheit, ihren Interessen und ihrem Beruf
anzupassen. Manchmal haben wir es zusammen sogar
lustig, eine Erfahrung, die ich auch von anderen «Hos-
pizlern» hore.

Ab und zu liest man, dass Leute auch im hohen Alter
unerwartet sterben. Diese Ansicht kann ich, als ein
ehemaliger Pfadfinder, der die Parole «Sei bereit!» ver-
innerlichte, nicht teilen. Nebst anderem habe ich mir
lange Zeit den Kopf zerbrochen mit den Gedanken, wie
meine Urne aussehen und wo sie aufbewahrt werden
soll. Schliesslich vermachte ich meine Leiche dem Ana-
tomischen Institut. Meine Frau folgt mir in dieser Ent-
scheidung. Wir vereinfachen unseren Verbliebenen,
die damit einverstanden sind (was bleibt ihnen iibrig?),
das Leben. Ein Anruf (so bald wie mdglich nach unse-
rem Tod) reicht, und man kommt uns holen. Die Form
der Urne ist einheitlich, und sie wird, falls wir es wiin-
schen, auf dem Gebiet des Friedhofs, das fiir die Uni-
versitat reserviert ist, aufbewahrt. Kein schlechter
Platz nach einer mehrjahrigen akademischen Karriere
auf drei Almae Matres. Als einen unermiidlichen, oft
lastigen Mochtegernpddagogen und Weltverbesserer
freut mich die Aussicht, dass die Studenten dazu an
mir auch noch zu fokussieren lernen werden. Auf eine
Weise wird es der Gipfel und das Ende meiner Eitelkeit.
Mit diesem Schritt trennt also der Tod unsere Ehe
nicht.
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