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«Das Steigen hat seine Grenze,  
aber nicht das Fallen.»
(Friedrich Hebbel; 1813–1863; Tagebücher)

Die Direttissima ist der direkteste Weg, besser Route, 
ist Abkürzung, ist nicht der vorgegebene Pfad, sondern 
derjenige, der Zeitersparnis – Kitzel? – verspricht. Die 
Direttissima der Eigernordwand ist berühmt, eine 
Passage grösster Gefahr, grösster Herausforderung. 
Aufwärts, senkrecht, nur das Ziel, der himmelnahe 
Gipfel zählt. Die Direttissima ist Falllinie im rechten 
Winkel zu den Höhenlinien, sie setzt Selbstgewissheit, 
Lebenssouveränität, Mut, Todesmut voraus.
Die Oberengadiner Seenplatte, das Hochplateau, der 
Fluss, die Lärchenwälder, die Grandhotels, die Welt­
kurorte, die Viertausender, das betäubende Licht, der 
berauschende Wind. Flimmern und Glimmen, be­
täubte und verdrehte Sinne. Ein ebener Weg, gewun­
den, Gleichgesinnte in Vorwärtsbewegung. Einhalten, 
schauen, einkehren. Langsam sich dem Ziel nähern. Es 
war schön. Es hat sich gelohnt trotz des Aufwands von 
Tagen, Wochen: Müdigkeit, wunde Stellen, Schlaf­
bedürfnis, auch eine gewisse Sattheit – es reicht! Als 
Abschluss wartet Maloja, Maloggia, das Dorf 1815 Meter 
über dem Meer, und der Pass, der nicht noch weiter in 
die Höhe führt, sondern als Direttissima steil abwärts. 
Das Familiengrab der Segantinis auf dem kleinen 
Campo Santo. Zu früh, viel zu früh, starb Segantini 
1899 im Alter von 41 Jahren. Erinnerungen an sein letz­
tes, unvollendetes Triptychon-Bild La Morte: Eisesstarr 
wird ein totes Mädchen (zu früh, viel zu früh) im Mor­
genlicht auf einer Bahre aus einem Haus getragen, be­
gleitet von Schwarzgekleideten, der Schlitten wartet 
auf die Abfahrt ins Bild hinein in Richtung aufgehen­
der Sonne, eine entengleiche Wolke zwischen Gipfel 
und Himmel. Und die marmitte, die Gletschermühlen, 
die tiefsten (16 Meter) der Welt, Zeugen der letzten Eis­
zeit. Und oberhalb der Alp Lughin die Wasserscheide, 
da, wo sich das Wasser entscheidet, wohin es fliessen 
will, in die Donau, den Po oder den Rhein – Schwarzes 
Meer, Mittelmeer, Nordsee. Der Ort gilt als das Dach 
Europas. Und benachbart der einst der Verbindung 
zwischen Norden und Süden dienende Septimerpass 
oder der Römerweg Malögin von Maloja in die Tiefe 
mit für die Ewigkeit im Fels eingekerbten Radspuren 

der Karren der Römer. Maloja: ein Ort, ohne Zweifel, 
wo die Zeitenspannen fassbar werden: Eiszeit, Römer – 
vergängliches Heute. Vor dem Dorf am Ufer des Sees 
das einstige Hôtel Kursaal de la Maloja, das heutige Ma­
loja Palace Hotel, einst das grösste, modernste Hotel 
Europas (Monte Carlo in Maloja), mit einem Speisesaal 
für 400 Gäste, einer eigenen salle de bal-concert, eige­
nem Golfplatz, mit Schiffsanlegestellen für Vaporetti – 
nur zwei Monate nach der alle Grenzen sprengenden 
Eröffnungsfeier am 1. Juli 1884 stirbt die schöne junge 
Gräfin Malvina, die Ehefrau des belgischen Hotelbesit­
zers Comte Camille de Renesse, sie ist nur 38-jährig. 
Mit ihrem Tod ist der Untergang der Märchenwelt, der 
Maloja-Magie, besiegelt. Nur eine kleine kurze Strecke 
trieb das Leben leidenschaftlich hier in Maloja. Der 
Maloja-Valse für Malvina liess die Aristokratie eine 
Nacht lang tanzen. Maloja befindet sich am Abgrund, 
über dem Abgrund. Hinter Maloja brechen die Berge 
jäh ab, stürzen, fallen in die Tiefe, geheissen Maloja­
drift. Hervorgerufen durch die jahrtausendealte rück­
schreitende Erosion der Gletscher. Unten, tief unten im 
Tal das Bergell, dort beginnt der Süden. Der Süden 
liegt – wie auf Karten – unten: Das Paradies liegt unten. 
Oder oben?
Die umgekehrte Direttissima lässt uns fallen in der 
Falllinie. Nicht den endlosen Kehren, Drehung um Dre­
hung, serpentinenhaft, tal- und südwärts würden wir 
folgen, nicht zum Abstieg, sondern zum Absturz, Ab­
fall oder zur Abfahrt oder zum Abflug mit unbekann­
tem Ziel uns entscheiden. Zuvor hätten wir abgewogen, 
hin und her die Argumente geschoben, doch die Tat­
sache der Sattheit nach dem aufwendigen Hinweg, das 
Wissen um die Relativierung allen zeitlichen Gesche­
hens, das Wissen um die Einsicht in das Einst, das Da­
mals, das Heute, das Früh, das Viel-zu-Früh hatte uns 
zu diesem Entschluss geführt. Das Gefühl der Vergeb­
lichkeit hatte uns schliesslich so entscheiden lassen: 
Es reicht! Besser kurz und jäh als lang und mühsam, 
besser früher als zu spät. Hinter uns liegen die Mühen 
der Aufstiege, vor uns die noch grösseren Mühen der 
Abstiege.

Das Malojasyndrom, vom 
Theologen Walter 
Fesenbeckh als Erstem 
beschrieben, umfasst das 
Gefühl der Lebenssattheit, 
nicht Lebensmüdigkeit, bei 
Todeswilligen und gilt als 
solches beweisend für 
Lebensunwillen – mit 
entsprechenden, erhofften 
Folgen.

Der Malojapass ist ein 1815 Meter über dem Meeresspiegel 

gelegener Schweizer Alpenpass und verbindet das Bergell 

mit dem Engadin.
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