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Le corps humain, écrit Maurice Merleau-Ponty, est
un entrelacs de nature et d’existence [1]. Dans I'état de
bonne santé, il est vécu comme allant de soi, comme
une évidence. Lorsque qu’il se fissure, qu'il se désin-
tégre, 'existence ne va plus de soi, 'état de mal-étre est
ressenti, et la quéte médicale commence.

Comment le médecin va-t-il répondre a 'appel a 'aide
du malade? En miroir de cet entrelacs, il va d'une part
se fonder sur une approche scientifique, cherchant a
expliquer la cause du dysfonctionnement du corps,
«chose parmi les choses», et a maitriser dans le méme
mouvement le cours de la maladie; d’autre part, il va
adopter une attitude personnelle, cherchant a com-
prendre la signification de la brisure de l'étre-au-
monde qui vient rompre I’harmonie de 'existence
jusqu’alors insouciante de la personne malade [2].
D’un point de vue clinique, cette double réponse
reléve en premier lieu de 'art, au sens d’un savoir
pratique, d’'une sagesse pratique, c’est-a-dire de
I'aptitude a prendre la décision la mieux adaptée, la
meilleure possible, dans une situation singuliere de
soin. D’un point de vue académique, la médecine est
congue comme une science qui permet de fonder la
pratique et de lui donner les moyens d’étre efficace
au plan thérapeutique, préventif et pronostic. Art ou
science? La pratique médicale cherche a conjuguer ces
deux poles, parfois en tension, souvent au coeur de
malentendus. Quel regard I'éthique et la philosophie
peuvent-elles porter sur cette question?

L'art de I’écoute est un défi auquel tout soignant est confronté: il suppose une ouverture

a l'autre.
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En explorant ces relations, cet essai cherche a mieux
comprendre quelle place et quel sens 'art médical oc-
cupe aujourd’hui et quelle contribution I'éthique peut
apporter a une meilleure compréhension de sa perti-
nence.

Perspective historique

D'un point de vue historique, cette question est récente:
sil’art et la science médicales étaient alignés autour de
laméme visée éthique de soin dans I'’Antiquité grecque
jusqu’aux temps modernes, 'importance prise par la
démarche scientifique dés le XVII° siecle et surtout des
le début du XX siécle, a troublé cette articulation homo-
géne au détriment d'une dissociation entre art et science.

Art ou science? La pratique médicale cherche a
conjuguer ces deux poles, parfois en tension,
souvent au coeur de malentendus.

Dans la perspective inaugurée par la science moderne,
la médecine s’attache principalement dés le milieu du
XIX® siecle a définir les événements pathologiques
comme des données qu’elle peut controler pour en
modifier la structure et en maitriser 'évolution, notam-
ment les perturbations biologiques dont la démonstra-
tion a pu prouver expérimentalement qu’elles sont la
cause des maladies. Le rétablissement de la santé fait
alors appel a une éthique de la compétence technique
tournée vers la restauration des troubles biologiques
considérés comme étant la source des perturbations de
la santé. Lart médical classique, en tant que savoir pra-
tique orienté vers la globalité, trouvait moins sa place
des la fin du XIX® siecle au sein d’'un ethos médical qui
tirait sa force de la fragmentation du savoir et de la diffé-
rentiation disciplinaire permettant la spécialisation
dans l'univers de la pathologie d’organes. Lattention
était désormais portée sur l'organe, le tissu, la cellule,
aujourd’huila molécule, considérés comme les espaces
au sein desquels se développe la source du mal a com-
battre, ceci au dépens d’'une attention portée a la ma-
niere dont ces perturbations troublent I'équilibre de
l'organisme dans son ensemble [3].

Sous cet angle, 'art médical a pris la figure d’'une éva-
luation clinique imprécise a 'aune de la subjectivité du
soignant, au point d’étre jugée péjorativement au
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tournant du XX® siecle. Léminent professeur de méde-
cine a I'Université d’Harvard Richard Cabot dira en 1926
qu’il est temps que les sciences médicales et infirmiéres
s’'orientent dorénavant vers une conception du soin
compris comme une curing attitude, une aptitude a gué-
rir, en renongant a la vision du soin reposant sur une
prise en charge globale dans la mesure ou «l’attention
qui doit étre portée au diagnostic demande déja suffi-
samment de concentration pour porter également une
attention a tout ce qui l'entoure» [4]. La médecine doit se
concentrer sur le corps, disait-il, les autres dimensions
relévent d’autres disciplines.

Cette affirmation a suscité au cours des années 1920,
puis de maniere plus marquée au cours des années 1980,
une forte réaction de la part de médecins qui déploraient
cette nouvelle conception du soin et 'effacement de
I'art médical au profit de I'exclusive compétence tech-
nique. Ce mouvement plaidait vigoureusement pour
une «<humanisation» de la médecine au nom d’'une crise
de I'éthique médicale [5]. Nous sommes face a un para-
doxe, disaient ces derniers: le soin doit précéder l'acte
technique, alors que c’est l'acte technique qui guide main-
tenant le soin.

Lattention portée aux pathologies d'organes fait appel
a l'aptitude a classer et a catégoriser, alors que l'art du
soin, portant sur 'organisme dans son ensemb]e, fait
appel a la capacité du soignant de juger et d’évaluer
moralement la situation. Dans la mesure ou ces
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gane, afin de redonner a la personne malade la possibi-
lité de vivre une existence ou il ou elle peut déployer
ses potentialités et retrouver sa liberté.

Au cours des années 1980, cette vision du soin réappa-
rait dans le cadre du projet de développement de
'éthique du soin (Ethics of Care) [8]. Ces efforts visaient
a affronter le défi auquel tout soignant est confronté
aujourd’hui: articuler les deux registres qui traversent
le champ du soin. L'art de I'’écoute suppose une mise
en retrait, une ouverture a l'autre, une non-maitrise
alors que l'usage de la technique est fondé sur la mai-
trise et le contréle [9].

Ce paradoxe, qui habite le soin médical, est inhérent a
I'entrelacement de 'humain et de la technique. La per-
sonne souffrante devrait pourtant étre appréhendée,
comprise et soignée au-dela de ce paradoxe. La sagesse
pratique consiste deés lors a la fois a écouter et a en-
tendre ce que le malade nous dit [10]. Comme le reléevent
Schwartz et Wiggins, adopter de front ces deux attitudes
ne va cependant pas de soi, dans la mesure ol elles font
appel a des formes de connaissances et a des méthodes
différentes, qui entretiennent des relations paradoxales
[5]. Confronté a I'universel et au particulier, a l'objectif
et au subjectif, au désir d'infini en regard d'une réalité
finie, le clinicien contemporain est ainsi confronté au
défi de toujours situer son agir technique dans le projet
de soin qui le porte, en acceptant que la pratique médi-

L'attention portée par le soignant a la préser-
vation de cet inconnaissable ouvre au patient
un horizon de reconnaissance et de confiance.

deux conceptions du vivant sont indispensables et
indissociables dans le cadre d’'un bon soin, il est im-
pératif, ajoutaient-ils, de redonner a nouveau vie a

une conception du soin qui porte la médecine a la
hauteur de sa mission et qui conjugue science et art, au
sens de l'aptitude a prendre en compte I'organisme dans
sa globalité, au-dela de la 1ésion d’'organe. Une concep-
tion du soin qui intégre en somme les deux registres de
compréhension du vivant: le registre du vivant en tant
qu’organe et du vivant en tant qu'organisme. Il s’agis-
sait de faire revivre autour des années 1980 les tenta-
tives déja entreprises de réaliser cette articulation au
cours des années 1920 a travers le développement
d’'une anthropologie clinique [6].

Francis Peabody, un collégue de Cabot a Harvard, écri-
vait en ce sens en 1927: «One of the essential qualities of
the clinician is interest in humanity, for the secret of the
care of the patient is in caring for the patient» [7]. De
nombreux auteurs, tels William Osler par exemple, se
joignaient a Peabody pour développer une clinique
humaniste a méme de porter une égale attention aux
dimensions techniques et aux enjeux humains qui
sont mobilisés dans I'état de maladie, en relevant I'im-
portance de pouvoir rétablir 'équilibre de I'organisme,
tout autant que de corriger le dysfonctionnement d’or-
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cale — tout en étant excellente au plan technique - a
une limite; cette limite, c’est I'autre. La pensée du philo-
sophe Emmanuel Levinas semble particuliéerement
féconde pour affronter ce défi, dans la mesure ou elle
accorde une attention particuliere a I'asymétrie qui
caractérise une relation de soin au plan éthique.

Vers quelle ressource éthique puiser?

Ily a en effet une part d'inconnaissable chez le patient
que la technique ne peut pas maitriser et qu'il est im-
portant de préserver, pour laisser s‘épanouir la liberté
qui cherche a retrouver son chemin au cceur de l'exis-
tence troublée du malade. L'attention portée par le soi-
gnant a la préservation de cet inconnaissable ouvre au
patient un horizon de reconnaissance et de confiance,
qui conforte ce dernier dans l'idée que sa souffrance lui
appartient. C'est a ce moment-la que les traces de son
altérité peuvent apparaitre et qu’il peut avoir le senti-
ment du profond respect qui lui est ainsi adressé. C’est
justement sur ce point que la pensée d’Emmanuel
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Levinas peut nourrir la réflexion sur la responsabilité
éthique du soignant [11].

Une lecture levinassienne de la relation clinique enjoint
en effet a percevoir la responsabilité soignante comme
une attention particuliere portée a la «visitation» du
patient, ne réduisant pas le colloque singulier — qui
conduit du diagnostic au traitement et au pronostic—, a
ses aspects techniques. En d’autres termes, cela signifie
que I'éveil éthique du soignant consiste a accepter la
profonde altérité de son patient, qui s'exprime a tra-
vers son visage et a travers la vulnérabilité qui y est as-
sociée. La vulnérabilité non pas en tant que perte d’au-
tonomie a combler dans la mesure du possible par la
médecine, mais bien plus en tant qu'appel, qu’injonc-
tion éthique a prendre soin de ce patient-13, en ouvrant
un espace ou l'avenir est possible pour lui. Cette
conception de la responsabilité fait appel a une capa-
cité d’accueil, a une hospitalité du soignant qui mobi-
lise sa propre vulnérabilité. C’est au cceur de ce dia-
logue entre deux vulnérabilités que la confiance peut
prendre naissance et se déployer dans une prise en
soin singuliere 3 méme de répondre de maniere
responsable au noyau de la souffrance telle qu’elle est
percue par le malade [12].

Cependant, penser avec Levinas implique un décentre-
ment chez le soignant, dans la mesure ou ce dernier doit
faire appel a d’autres approches que la seule dimension
technique - sans pour autant nier ou amoindrir cette
derniere, au contraire; mais ce n'est pas la technique qui
pourra définir le projet de soin. Les sciences humaines,
la dimension relationnelle, doivent intervenir en amont.
Cela implique d’entrer en dialogue avec la personne
sur un autre mode que le pur mode anamnestique tra-
ditionnel. Il importe dans ce contexte de déployer plu-
sieurs formes d’anamneése successives pour respecter
les temporalités en présence. Il arrive en effet qu'un
soignant s’inscrive dans une temporalité technique et
rencontre un patient dans la méme temporalité. Mais
parfois, alors méme que la temporalité technique est
fortement présente du coté du soignant, engagé dans
I'action de soin a mener, le patient, pour sa part, se
situe dans une toute autre temporalité: «Mais que
vais-je devenir?» Il ne s’agit pas alors de lui dire: tel exa-
men va répondre a la question. Ce n’est pas la tech-
nique qui va répondre a la question, c’est le soignant
attentif a la temporalité du patient qui pourra le faire.
C’est a ce moment-la que les traces de l'altérité du malade
commencent a apparaitre et qu’il aura le sentiment que
le ou les soignants s’'intéresse(nt) a lui, pour lui-méme.
C’est souvent quand on ne parle pas — au moment de
l'auscultation par exemple — que le patient nous fait

part de sentiments importants a ses yeux. Lécouter
nous permettrait d’accéder a ces traces. Or, que dit-on
habituellement? «Excusez-moi, pourriez-vous faire le
silence, car je dois ausculter...» [9]. C’est justement a ce
moment-la qu’il faudrait pouvoir écouter tres attenti-
vement...

Perspective clinique

Le défi que doit dés lors relever une éthique du soin
aujourd’hui nous semble étre celui d’aborder de front
les paradoxes inhérents a la pratique de la médecine
dans le cadre d’'une éthique de 'attention et de la réponse
qui déploie les divers registres du soin au sein d’'une
sagesse pratique [10]. Cette démarche nous semble
constituer une posture de veille indispensable qui en-
gage la responsabilité éthique du soignant au coeur
méme de son activité. En ce sens, clinique et éthique
constituent les deux figures d'un méme agir spécifique.
C’est en affrontant patiemment ce défi dans le cadre
d’'une philosophie du soin [13] que la clinique nous
semble pouvoir se déployer a sa juste mesure.
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