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Vom Wasser hängt alles ab. Es zwingt die Besucher auf 
die Bretterstege der Vorhallen. Eine Stunde Platzregen 
über dem Markusdom, und schon drückt die Nässe 
 knöcheltief durch die farbigen Bodenmosaike. Den viel
farbigen Kosmos des Marmorbodens kommentiert das 
gläserne Gold der Gewölbe. Früher führte ein Kanal 
 direkt an die Porta del Mar zu den Szenen der Genesis, 
wo am zweiten Tag «eine Feste inmitten der Wasser ent
stand». Wenige Schritte weiter treiben Ertrinkende in 
der Sintflut, eine Krähe hackt auf einen Tierkadaver. 
Hoch über ihnen fährt Noah mit seinem Schiff. Ver
schlungene Ornamente führen die Gläubigen auf einem 
Initiationsweg zur Erdscheibe, einem grossen Viereck 
aus grauem Proconese im Zentrum der Basilika. Die ve
nezianischen Erbauer haben diese Scheibe als irdisches 
Meer begriffen, in das Engel aus den Gewölbezwickeln 
Süsswasser giessen. Auf dass wir es leichter haben in der 
salzigen Brühe unseres Lebens.
Wer auf Pfählen einer byzantinischen Provinzstadt eine 
Seemacht baut, verdankt seine Existenz dem Wasser. 
Aus dem Wettbewerb der Lagunenstädte wie Aquileia, 
Eraclea, Torcello und Malamocco ging die Serenissima 
hervor. Schiffbauer, Seeräuber und Händler, Reiseunter
nehmen für Pilger und Ritter, das bisher erfolgreichste 
Modell eines Staatskapitalismus, Mittler zwischen Ost 
und West, sagenhaft reich, intrigant und erfinderisch. 
Die beispiellose Geschichte der Republik muss man von 
der Lagune her erzählen. Einem Inselarchipel im Gleich
gewicht von Verlandung und Erosion, seit 2000 Jahren 
durchgängig besiedelt. Einem Magistrato delle acque 
oblag es über Jahrhunderte, Flüsse wie Brenta, Piave und 
Sile umzuleiten und ein weites Kanalnetz zu unterhal
ten. Im 6. Jahrhundert, als die Landnahme der Lango
barden die Bevölkerung vom Festland vertrieb, lag der 
Meeresspiegel mehrere Meter tiefer. Wer im Norden bei 
Lio Piccolo Fischzucht betreibt, findet beim Ausbaggern 
der Becken Amphoren, Tonscherben und Fundamente 
römischer Villen. 
Im Schatten der Bäume sitzen Studenten der Anthropo
logie am Boden und reinigen mit Zahnbürsten die Kno
chen der Pesttoten. Die Isola Lazzaretto Nuovo war ein 
klösterlicher Weingarten, dann Quarantänestation für 
Handelsschiffe, später Friedhof für die Opfer der Pest, in 
der Franzosenzeit Napoleons ein Pulvermagazin, unter 
den Habsburgern Teil eines Festungsgürtels. Das Schick
sal der Insel steht für den Wandel vieler anderer. Der 

 Archipel erfüllte fast alle Bedürfnisse. Gärten ernährten 
die Stadt, Lepröse und Geisteskranke wurden verbannt, 
viele Kirchenorden fanden eine Bleibe, von denen die 
Franziskaner bis heute ein letztes Eiland mit Kloster 
und Zypressen besitzen. Was die Stadt heute nicht brau
chen kann, wird versteigert. Etwa ein altes Spital auf Pel
lestrina bei Chioggia, das, trotz Umschwung, bisher kei
nen Käufer fand. Die einen fördern den Bau von Hotels 
und Zweitwohnungen, die anderen möchten die Inseln 
mit ihrer Vergangenheit öffentlich machen. Viele der 
schönsten gehören Grossindustriellen wie Benetton, 
Swarovski oder Grünenthal. Umweltschützer wehren 
sich gegen den raschen Profit zugunsten der Salzmar
schen (Barene), die Strömungen regulieren und Zug
vögeln Schutz bieten. Ausstellungen in den Biennale
Räumen des Arsenale zeigen, dass schon vieles erreicht 
wurde. Böschungen werden befestigt, die Bodenflora 
der Lagune wird neu bepflanzt und der Raubbau an 
 Fischen und Muscheln zurückgedrängt. 
Ständig verschieben sich Küstenlinien, Sandbänke ent
stehen und verschwinden, Fahrrinnen müssen verlegt 
werden. Die Lagune ist ein bedrohtes Gesamtkunstwerk. 
Die letzte grosse Tat der Serenissima war der Bau der Mu
razzi im Südteil. Mit Steinblöcken aus Istrien wurde von 
1740 bis 1778 ein Damm gegen die Flut gebaut. Seit der In
dustrialisierung in Mestre und Marghera haben Grund
wasserentnahmen den Boden abgesenkt, zudem wurden 
Fahrrinnen in die Adria verbreitert und vertieft. In den 
letzten 100 Jahren ist der Meeresspiegel um 30 cm gestie
gen. Wenn der Scirocco die Adria landeinwärts drängt, 
kommt es regelmässig und zunehmend zu Hochwassern. 
Eine gigantische Flutsperre aus beweglichen Stahltanks 
soll das historische Zentrum schützen. Das umstrittenste 
und teuerste Projekt (MO.S.E, modulo sperimentale elet
tromeccanico) der Nachkriegszeit. Hebeversuche sind 
schon mehrmals wegen Sedimentverfrachtungen ge
scheitert. Korruption und Parteienstreit verzögern die 
Fertigstellung zusätzlich. Am Horizont ragen Kräne und 
Fabrikschlote in den Himmel, Flugzeuge starten und lan
den im Flughafen Marco Polo, der Porto di Venezia feiert 
Containerrekorde und riesige Kreuzfahrtschiffe fahren 
durch den Canale della Giudecca. Wenn dereinst die ac
que alte den Dom ertränken, muss der Evangelist Markus 
eine neue Bleibe suchen. Aber noch schwebt die Stadt 
über dem flaschengrünen mare mosso, filigran und zer
brechlich, eine wunderbare Fata Morgana.
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