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Je me souviens d’une caricature qui m’avait amusé: dans 
un restaurant, deux serveurs chevronnés contemplent 
les tables coquettement mises et encore inoccupées. 
L’un dit à l’autre: «Et dans deux minutes, ils vont arri-
ver et recommencer à tout salir.» Les cyniques affir-
ment en effet que c’est sans clients ou sans passagers 
que les restaurants ou les compagnies aériennes fonc-
tionnent le mieux.
Trois jours avant la fête de la paix dans le monde, un 
médecin de famille a lancé dans cette revue une «polé-
mique» contre «Le Nouveau Patient» (LNP) [1] – faisant 
la joie de la plupart de ses collègues. La réprimande se 
présentait plus ou moins ainsi: LNP veut tout, tout de 
suite, sans fournir le moindre effort. Il est hypocon-
driaque et têtu, croit tout savoir, mais est mal informé. 
Il se montre ingrat et infidèle à l’égard du médecin; il 
ne s’occupe pas des coûts pour les caisses-maladie et 
manque donc de solidarité. LNP a, entre autres, été 
 dévoyé par les cabinets sans rendez-vous.
Il faut toutefois noter que ces réprimandes des méde-
cins contre «les nouveaux patients» (des deux sexes) 
sont un phénomène récurrent. Si on l’écrivait, 
l’«Histoire de la critique des patients» donnerait un 
pavé aussi volumineux que divertissant.
Adam Andreas Senfft (1740–1795), professeur de physio-
logie à Würzburg, qualifiait en 1781 la population rurale 
de «stupide», «aveugle», «naïve», «niaise», «ignorante» 
et «ingrate», dans un ouvrage qu’il lui destinait. Selon 
lui, ces patients étaient hypocondriaques. Ils n’avaient 
«aucune patience» et souhaitaient un «soulagement 
rapide», tout en attendant trop longtemps avant de 
consulter un médecin [2]. Les termes choisis nous 
semblent extrêmes, mais ne constituaient pas une 
 exception à l’époque.
Les médecins d’alors espéraient d’ailleurs que de telles 
diatribes sous couvert d’éducation sanitaire auraient 
pour effet secondaire de rendre leur position sur le 
marché de la santé plus respectable.
Dans les années 1920, le vocabulaire de ces invectives 
extrêmes s’est surtout enrichi grâce au chirurgien 
 ethno-nationaliste allemand Erwin Liek (1878–1935). 
Pour lui, les patients (assurés) étaient des «parasites». 
Liek leur diagnostiquait une dégénérescence, un ramol-
lissement mental et une «déchéance morale» [3]. 
Spécialiste très applaudi à l’époque des attaques tous 
azimuts en politique de la santé, Liek en rejetait la faute 

sur le système de caisses-maladie. La critique des 
 patients accompagnait donc l’offensive ciblée contre 
l’Etat social.
Chaque époque a ainsi ses propres diatribes contre les 
patients, qui se différencient par la patte de leur auteur 
et leur dureté. Mais un fil conducteur traverse leur 
 histoire: le reproche que les patients ne pensent et 
n’agissent pas comme les médecins le leur demandent. 
Les raisons supposées de leur obstination évoluent 
 cependant avec l’air du temps. Les applis du Web ont 
aujourd’hui remplacé les vieilles bonnes femmes d’an-
tan; désormais, l’ennemi n’est plus le charlatan, mais le 
cabinet sans rendez-vous.
Senfft aussi s’indignait de la «désobéissance» des pa-
tients: un journalier souffrant d’occlusion intestinale 
et soigné gratuitement, par exemple, était «stupide et 
têtu», parce qu’au lieu des cataplasmes ramollissants 
prescrits par le médecin, il avait placé des sacs d’avoine 
sèche et chaude sur son ventre, sur les conseils d’une 
«vieille bonne femme». Commentaire de Senfft: «Je 
perdis l’envie de continuer à le soigner […], car vrai-
ment j’ai le défaut de ne plus pouvoir aimer les gens qui 
n’obéissent pas. […] Il mourut, comme il se devait.» Du 
point de vue de l’éthique médicale, le moins que l’on 
puisse dire est que l’argumentation de la critique des 
patients peut très vite déraper.
Nous pouvons néanmoins nous représenter ce type de 
diatribes comme une tradition médicale et un art qui, 
sous différents atours, a mûri jusqu’à devenir un genre 
littéraire à part entière. Un ars longa, pour ainsi dire, ce 
qui nous amène à Hippocrate. Peut-être cet art devrait-
il par conséquent être repris dans un futur serment des 
médecins ou intégré à la formation continue.
La profession de médecin n’est pas seule dans ce cas. 
D’autres métiers ont leur propre variante: Peter 
Handke a par exemple élevé il y a près d’un demi-siècle 
«l’outrage au public» au rang d’art avec sa pièce de 
théâtre éponyme.
L’ancêtre de tous les présidents de la FMH, Jakob Lau-
renz Sonderegger (1825–1896), avait lui aussi bien du 
mal avec les patients, qui ne cessaient de le «déserter». 
Sonderegger renonça toutefois à les invectiver, décla-
rant: «Il n’y a rien de plus simple que les relations avec 
les patients: mets-toi à leur place et tu les compren-
dras.» Visiblement, il était conscient d’avoir, lui aussi, 
déjà sali quelques tables du restaurant médical.
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