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Quand le médecin devient le patient...

Vie et maladie d'un neurochirurgien

Jean Martin

Dr méd., membre de la rédaction

1 Anoter que les deux
premiers vivent encore
plusieurs années apres le
diagnostic de cancer—1'un
apparait guéri. Alors que
Kalanithin’a pas pu
terminer I'histoire qu'il
écrivait, mise au point
apres sa mort.
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Ce livre [1], publié en 2016 sous le titre When breath be-
comes air outre-Atlantique, ou il a retenu l'attention,
est celui d'un médecin, brillant sujet terminant une
formation de neurochirurgie a Stanford. Début 2013,
a 36 ans, son état général se détériore; il l'attribue
d’abord a sa charge de travail, mais on découvre chez
lui un cancer pulmonaire avancé. Un premier traite-
ment amene une bonne rémission et lui permet de re-
prendre son travail de Chief Resident. Récidive un an
plus tard et évolution vers lissue fatale, en
mars 2015. Attiré depuis toujours par la langue et
I'écriture (il avait aussi fait un master en littérature

et histoire de la médecine), il a voulu laisser der-
riere lui ce livre-témoignage. Issu de parents de classe
moyenne venus d’Inde, établis pres de New York, puis
en Arizona, il a étudié la médecine a Yale avant de re-
joindre Stanford — pour décéder au moment ou il pou-
vait postuler a un poste professoral. Et avant d’avoir pu
finaliser son livre.

La premiere partie évoque sa jeunesse et ses études,
en soulignant sa constante recherche existentielle de
sens a/dans la vie et son intérét pour la relation. La
deuxiéme est consacrée aux deux ans de maladie et
traitements, aux multiples questions, espoirs et désil-
lusions. Il parle notamment de son passage du statut
de médecin compétent et apprécié a celui de malade
gravement atteint, dans le méme hopital - et des rap-
ports avec ses confréres devenus ses thérapeutes.
«A cet instant, mon identité de praticien n'importait
plus [...]. Au lieu d’'incarner une figure pastorale de
guide, je me retrouvais mouton, perdu et sans repére.»
«J’étais passé de la fonction de sujet des phrases de ma
vie a celle de complément d’objet direct.» A noter ces
paroles de l'oncologue qui I'a suivi tout au long: «Ne
vous méprenez pas, japprécie que nous établissions
votre protocole de traitement ensemble; vous étes mé-
decin, vous savez de quoi vous parlez. Mais si jamais
vous avez besoin de vous reposer entiérement sur moi,
¢a me convient aussi.»

La publication a été rendue possible par son épouse
Lucy, qui rédige un substantiel épilogue: «Cet ouvrage,
s’il est I'ceuvre d'un travailleur acharné, reste néan-
moins le témoignage d'un homme a court de temps,
dans l'urgence de partager ses pensées les plus pro-
fondes.» «Paul s'appuya sur sa force intérieure et sur sa
famille pour affronter chaque étape de sa maladie avec

grace — jamais d’aveuglement bravache ou de foi mal
placée dans une guérison improbable - et une authen-
ticité qui lui permirent de faire le deuil du futur qu’il
avait prévu et de s’en forger un nouveau.»

Mais aussi: «Avec la publication, nos amis seront sur-
pris d’apprendre que Paul et moi avons traversé une
période de troubles conjugaux. Mais j’en suis heureuse
car ces problemes constituent une partie de ce que
nous avons di redéfinir; en un mot une rédemption.»

«Ce qui est arrivé a Paul fut tragique mais
lui-méme ne le fut jamais.»

Paul et Lucy ont débattu de maniére approfondie le
point de savoir si, lui étant malade, ils voulaient cher-
cher a avoir un enfant. Choix tres difficile, avec les
questions qu’il pose sur le «meilleur intérét» — ulté-
rieur — et le bien-étre des uns et des autres. Ils 'ont fait,
et leur fille Cady a illuminé les derniers mois de son
pere.

Dans la conclusion: «Loin du Paul brillant et solide
dont j’étais tombée amoureuse, la version de mon mari
qui me manque le plus reste celle de sa derniere année,
celle de cet écrivain fragile [...]. Ce qui est arrivé a Paul
fut tragique mais lui-méme ne le fut jamais.» A la (der-
niere) page: «Malgré le travail ardu et brutal qu’a repré-
senté pour lui cette écriture, il ne faiblit jamais. Son
ceuvre est donc complete, aussi inachevée soit-elle.»
Jai lu récemment plusieurs récits de malades. Les
styles different vivement: chez Malzieu, musicien fran-
cais, c’est 'humour et la poésie [2]; chez Ogien, philo-
sophe issu d'une famille venue d’Europe deI'Est, c’est la
réflexion empreinte de sociologie médicale [3]. Chez
Kalanithi, descendant d'immigrés lui aussi, on sent la
force du «réve américain», du «hard work» qui permet
de réussir, de la concentration sur une pratique impec-
cable de la médecine, au plan technique comme au
plan de la relation au malade.!

Références

1 KalanithiP. Quand le souffle rejoint le ciel - Un médecin face ala
vie et a sa mort. Paris: Editions Jean-Claude Lattes; 2017.

2 Martin]. Laplasie médullaire d’'un patient plein d’humour. Bull
Méd Suisses. 2016;97(46):1630.

3 Martin]. Mes Mille et Une Nuits. Bull Méd Suisses.
2017;98(13):420-1.

EMHMedia

See: http://emh.ch/en/services/permissions.html



