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Walter Moers ist ein vielseitiger Mann. Er schrieb sich 
in die Bestsellerlisten mit Kinderbüchern (Käpt’n Blau-
bär) und satirischen Comics (Das kleine Arschloch) und 
erfand das groteske Reich der selbst illustrierten Za-
monien-Romane. Eine Welt überbordender Anspielun-
gen, Anagramme und Neuschöpfungen, die seine Le-
sergemeinde auf Trab hält. Kritiker nannten sein Werk 
zu Recht eine phantastische Liebeserklärung an das 
Lesen und die Literatur. Der Roman Die Stadt der Träu-
menden Bücher [1] beschreibt eine gigantische Buch-
handlung, ein Paradies für Antiquare, in dem es nach 
muffigem Staub, Säure, Zitrone, altem 
Leder und Druckerschwärze riecht. In 
den Katakomben dieser buchverrück-
ten Stadt gerät der Held in ein Meer 
verwesender Bücher voller Papier-
mehl und Ungeziefer. Dort verfolgt 
ihn ein gigantischer Bücherwurm, 
dessen Gebrüll die Schleusen der 
Hölle öffnet. Käfer, gross wie Brot-
laibe, eine Spinne mit wehenden 
weissen Haaren, schwarzgeschuppte 
Tentakel aus der Tiefe, farblose Krebse, 
leuchtende Skorpione, Raupen und 
durchsichtige Schlangen fallen übereinander her. Ein 
Karneval der Untiere, der unschwer an den realen 
Dschungel häuslicher Bibliotheken erinnert.
Aus alten Folianten und Dokumenten riecht es nach 
flüchtigen organischen Verbindungen, entstanden aus 
dem Zerfall von Zellulose und Lignin. Stockfleckig, 
süsslich und floral, nach Vanillin und Mandeln. Tin-
tenfrass und Säure, Licht und Feuchtigkeit sorgen für 
ein üppiges Mikrobiotop. Silberfischchen, die licht-
scheuen Hausbewohner, schätzen den stärkehaltigen 
Klebstoff oder löschen Buchstaben und ganze Text
abschnitte. Wächst ein Pilzrasen heran, wird dieser 
von Milben und Bücherläusen abgeweidet. Das Raub-
tier der Bücherwelt, der König der Nahrungskette, 
ist  der Buchskorpion. Wenige Millimeter gross, ohne 
Schwanz und Stachel, spritzt er sein Gift mit den Sche-
ren in seine Beute. Er beisst ein Loch in die Schale, 
pumpt Verdauungssaft hinein und saugt das Tier aus. 
Schon Aristoteles hat das Spinnentier mit seinen acht 
Beinen beschrieben. Landet eine Fliege auf dem Buch-
regal, klammert er sich an ein Fliegenbein und sucht 
sich ein neues Jagdgebiet. Sind die Buchdeckel aus 

Holz, kommen auch Nagekäfer und Buchwürmer auf 
ihre Rechnung. Die Mischung aus Holzmehl, Kot, Spo-
ren, Milben und Bücherstaub kann bei Archivaren zu 
Allergien der Haut und Atemwege führen. Nicht unbe-
dingt so tödlich, wie Moers’ lebende Bücher, die Biss-
wunden zufügen, kriechend, krabbelnd und flatternd, 
blutgierigen Ratten, Spinnen und Fledermäusen glei-
chen, toxisch sind oder in den Wahnsinn treiben. 
Wo der Zahn der Zeit nagt, helfen Restauratoren mit 
einer ausgeklügelten Buchmedizin. Mit Begasungen ge-
gen die meist unsichtbare Buchfauna, mit mehrwöchi-

gen Badekuren für säuregeschädigtes 
Papier, mit Spezialleim für zerfetzte 
Buchecken, Kleister für gerissene Ein-
bände und mit aufwendigen chirurgi-
schen Massnahmen zur Heilung me-
chanischer Beschädigungen. Doch 
auch das neuste Papier synthetischer 
Herstellung wird einmal alt, genauso 
wie die elektronischen Datenträger 
digitalisierter Bestände. Stein und Ton 
sumerischer Tafeln sind als Speicher-
medien unübertroffen, was ihre Le-
bensdauer betrifft. USB-Sticks halten 

dreissig Jahre, Cloud-Speicher theoretisch unbegrenzt. 
Eine vergoldete Scheibe aus Kupfer, die Millionen Jahre 
überdauern soll, hat inzwischen, als Botschaft der Erd-
linge an lesefreudige Aliens, den äussersten Rand unse-
res Sonnensystems überschritten. Ein weiteres Beispiel 
von vielen ist das Rosetta-Projekt, eine Scheibe aus einer 
Nickellegierung mit eingeätzten Informationen, die kein 
digitales Format benötigen. Eine Kopie, mit der Sonde 
Rosetta in den Orbit befördert, liegt seit September 2016 
auf dem Kometen Tschurjumow-Gerassimenko.
Die wärmeliebenden Fischchenarten der Insektenord-
nung Zygentoma leben seit über 300 Millionen Jahren. 
Sie sind keine Astronauten, aber treue Begleiter unse-
rer erdgebundenen Spezies. Sie werden auch nach un-
serem Verschwinden mit weiteren Gesellen leckere 
Biotope finden.
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