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Encore un livre du philosophe des sciences Michel 
Serres, pièce d’une trilogie dont j’ai déjà parlé [1, 2] – 
Serres, «un des rares philosophes contemporains à pro-
poser une vision du monde qui associe les sciences et la 
culture». Cet ouvrage investigue l’évolution de la pensée 
et des connaissances, dans le cadre du Grand Récit de 
l’histoire de l’univers; «relatant l’apparition de phéno-
mènes rares, imprévisibles, contingents; appa rition 
d’éléments, productions de figures, inventions». Un mot 
sur le titre surprenant: les savants du XIXe siècle ou-
vrirent «le règne du chaos et de la contingence, l’instabi-
lité de notre monde, boiteux et gaucher» – mais l’auteur 
dit aussi cela de plusieurs héros antiques.
Le propos est développé à la façon Serres: langage fleuri, 
feu d’artifice qui peut laisser haletant, nourri de l’im-
mense érudition de l’auteur: savoir scientifique aussi 
bien que philosophique, culture à la française. On aime-
rait parfois quelque chose d’un peu resserré, qui limite les 
détours ou digressions (en dépit de leur utilité) voire les 
envolées du registre poétique, pour avancer un peu plus 
vite vers l’enseignement voulu. Mais le style c’est 
l’homme… Si j’ose des termes de météo, on vit/lit sous des 
bouffées de vent, des éclats de soleil, des éclairs parfois, 
au bord d’eaux fluides ou torrentueuses… 
Comme dans ses autres livres, réflexions larges, pas rare-
ment bousculantes, sur notre époque (celle de sa petite-
fille Petite Poucette, «née lorsque ordinateur et téléphone 
portable changèrent nos relations et notre cognition»). 
Serres en est convaincu: on est dans l’ère d’Hermès, le 
messager, le communicateur, plus dans celle de Mars. 
Parlant ici à nouveau de l’entrée dans un «âge doux». Des 
extraits en donnent une idée.
«Qu’est-ce que penser? Au minimum effectuer ces 
quatre opérations; recevoir, émettre, stocker, traiter de 

l’information» – par quoi l’homme a avancé au cours 
des millénaires, et qui sont les mêmes opérations que 
réalisent les nouveaux moyens informatiques d’au-
jourd’hui. 
Evolution: «La vie opère par émergences, par synthèses 
inattendues, elle explose d’inventions. Comme le cos-
mos avec son expansion, l’évolution peut passer pour 
une fabrique de nouveautés.» Changements sociétaux. 
«Nos techniques se découplent de cette ancienne at-
tache, où régnaient la séparation des sujets pensants (et 
puissants) et des objets (humains) passifs à exploiter – 
pour s’accoupler aux sciences de la vie et de la Terre où 
foisonne le possible, aussi bien qu’à celles de l’informa-
tion, où règne le virtuel.» Il lui paraît qu’«ago nise l’ère 
où la concentration faisait le pouvoir, le savoir la for-
tune, l’Etat, la société». Peut-être… on espère que ces ef-
fets bénéfiques se concrétiseront.
«Cruciale, la bataille sociale et politique d’aujourd’hui 
concerne les données (disponibles en masse), puisque 
peu à peu elles équivaudront à l’argent (…) Voilà dés-
ormais le bien commun, bien de tous et de chacun, 
souvent de manière difficile à partager.» Universelle, la 
transparence «laisse certes aux puissants la possibilité 
de développer des surveillances et d’abominables es-
pionnages. Mais, aussi, un seul individu peut dénoncer 
aussitôt ces abus et rendre les coupables détestables 
universellement» – rappel de ce qu’Esope dit de la 
langue, la meilleure et la pire des choses.
A propos de nature et d’environnement. «La construc-
tion de l’identité ne procède pas seulement de l’entou-
rage humain mais aussi, peut-être surtout, des eaux, 
plantes et bêtes. L’existence exclusivement humaine et 
politique handicape à tel point que la majorité de nos 
contemporains rapetissent de manière infantile.» – 
«Cette classe ou cathédrale buissonnière [la nature] 
construit l’ego des ados – j’ai vécu cela comme eux – au 
moins autant que l’école ou la famille.»
Le but. «Je voudrais, avant de mourir, devenir sage-
femme, aider à l’enfantement du nouveau monde. Ma 
vie entière m’y a préparé, par l’écoute attentive des cra-
quements émis par l’ancien. Les crises que nous traver-
sons, je les entends comme des plaintes émises en travail 
de gésine.» C’est dire que, si Serres s’approche de 90 ans, 
nous devons néanmoins nous attendre à le lire encore.jean.martin[at]saez.ch
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