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«Silon ouvrait la porte — et la poignée laisse présager
une ouverture vers l'intérieur — et a condition qu’elle
puisse étre ouverte, on entrerait dans le royaume des
morts. Le crane représenté a coté de 'éclair noir ne
souffre aucune autre interprétation. C’est comme cela,
de cette maniere si froide et prosaique, qu'il faut imagi-
ner I'entrée du ‘monde d’en dessous’, de I'outre-tombe.
La regne indubitablement la mort. Un peu décevante
cette entrée, malgré tout 'étonnement que suscite 'hé-
gémonie permanente, omniprésente, universelle, do-
minante des maitres des morts. Et il y a une certaine
cohérence entre le coté simple de la porte et le fait que
depuis des millénaires, les gardiens des enfers n’aient
pas trouvé d’autre embléme que leurs cranes. Et pour-
tant, I'idée qu’a I'extréme, il n'y a que quelques milli-
metres entre 'au-dela et nous, entre ici et le néant est
séduisante.»

Les lecteurs assidus de cette revue devineront bien vite
qui explique la photo présentée ici: Enrico Danieli.
Depuis de nombreuses années, le médecin et écrivain
du Tessin marque ce journal de sa patte particuliere.
Récemment par exemple dans son article sur sa confu-
sion entre sexe, titre et nom des médecins ou sa dépri-
mante humiliation en tant que patient sous lithium.
Dans son ouvrage tout juste paru [1], il s’est penché sur
le phénomene des panneaux. Ces derniéres années,
lors de ses tournées, il les a immortalisés avec son ap-
pareil photo privé. Panneaux indicateurs, d'informa-
tion, de danger ou d’interdiction. Et il a complété 66
d’entre eux de «pirouettes linguistiques». C’est de l'une
de celles-ci que provient I'entrée de 'au-dela susmen-
tionnée.

Bien entendu, le livre inclut aussi des écriteaux bri-
colés maison, dont le texte maladroit ou inhabituel
s’avere involontairement comique: «Ouverture pour
petits animaux (pour incinération)» ou «Corps d’ani-
maux. Tétes de vaches entiéres ou autres déchets
d’abattage pour incinération». Danieli ne s’arréte pas
la. Il a pour habitude de comprendre les choses de tra-
vers. Voila comment la banale porte du poste haute
tension se transforme en entrée des enfers. Une fleche
malencontreusement dirigée vers le haut sur un pan-
neau «Privé» est selon Danieli la preuve qu'au ciel
aussi, il y a des propriétaires privés. Ce n’est pas mé-

chanceté de sa part. Cela lui permet d’entrer dans de
nouvelles dimensions de pensée.

Lauteur a un faible évident pour les panneaux indi-
quant les toilettes. Surtout quand ils voisinent avec des
panneaux vers d’autres destinations, avec lesquels ils
sont mis sur un pied d’égalité: ici, on renvoie a la mer-
veille naturelle des marmites du diable... et aux W.-C.
Deux indicateurs jumeaux sur fond vert. Mais si les
panneaux verts annoncent des réserves naturelles,
I'écriteau «W.-C.» vert guide-t-il vers des toilettes bio-
logiques? Une marmite naturelle?

Ici, on signale une église... et les W.-C. Cette fois sur
fond bleu. L'église pour soulager le fardeau de I'ame.
Les W.-C. pour soulager le fardeau de la vessie. Et tout a
coup, de nombreux points communs entre le petit coin
et le lieu saint sautent aux yeux.

Changement de décor avec un funérarium. Une ins-
cription sur une porte: vers les salles d’exposition — et
bien str les W.-C. «Le lien est sans doute I'élimination,
les morts de la société, les déchets de I'organisme.»

La pensée latérale a quelque chose d’anarchique. Et
elle méne aux limites de la vie, sur lesquelles Danieli
travaille, avec lesquelles il flirte. La noyade ponctue
comme un fil rouge son «Divertimento a bassa voce»,
accompagnée de I'abattage, de 'empoisonnement, du
meurtre, de 'enfer, de la mort, de la fin. Une photo
montre une bouée qui tangue sur les vagues, a distance
de la plage. Elle met en garde les nageurs insouciants
avec l'inscription «Pourrez-vous revenir?». «S’il n’est
pas possible de revenir», rétorque Danieli, «on peut al-
ler plus loin, toujours plus loin.»

Oui, l'idée d’ouvrir la porte avec la téte de mort et
'éclair et de regarder a l'intérieur peut étre tentante. I
n'empéche que je ne déconseillerais pas a seulement
mon collegue Danieli de le faire pour de vrai. Il pour-
rait bien ne rien y avoir derriere I'entrée du royaume
des morts. Ou juste un poste haute tension barbant.
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