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«Si l’on ouvrait la porte – et la poignée laisse présager 
une ouverture vers l’intérieur – et à condition qu’elle 
puisse être ouverte, on entrerait dans le royaume des 
morts. Le crâne représenté à côté de l’éclair noir ne 
souffre aucune autre interprétation. C’est comme cela, 
de cette manière si froide et prosaïque, qu’il faut imagi-
ner l’entrée du ‘monde d’en dessous’, de l’outre-tombe. 
Là règne indubitablement la mort. Un peu décevante 
cette entrée, malgré tout l’étonnement que suscite l’hé-
gémonie permanente, omniprésente, universelle, do-
minante des maîtres des morts. Et il y a une certaine 
cohérence entre le côté simple de la porte et le fait que 
depuis des millénaires, les gardiens des enfers n’aient 
pas trouvé d’autre emblème que leurs crânes. Et pour-
tant, l’idée qu’à l’extrême, il n’y a que quelques milli-
mètres entre l’au-delà et nous, entre ici et le néant est 
séduisante.»
Les lecteurs assidus de cette revue devineront bien vite 
qui explique la photo présentée ici: Enrico Danieli. 
Depuis de nombreuses années, le médecin et écrivain  
du Tessin marque ce journal de sa patte particulière. 
Récemment par exemple dans son article sur sa confu-
sion entre sexe, titre et nom des médecins ou sa dépri-
mante humiliation en tant que patient sous lithium. 
Dans son ouvrage tout juste paru [1], il s’est penché sur 
le phénomène des panneaux. Ces dernières années, 
lors de ses tournées, il les a immortalisés avec son ap-
pareil photo privé. Panneaux indicateurs, d’informa-
tion, de danger ou d’interdiction. Et il a complété 66 
d’entre eux de «pirouettes linguistiques». C’est de l’une 
de celles-ci que provient l’entrée de l’au-delà susmen-
tionnée.
Bien entendu, le livre inclut aussi des écriteaux bri
colés maison, dont le texte maladroit ou inhabituel 
s’avère involontairement comique: «Ouverture pour 
petits animaux (pour incinération)» ou «Corps d’ani-
maux. Têtes de vaches entières ou autres déchets 
d’abattage pour incinération». Danieli ne s’arrête pas 
là. Il a pour habitude de comprendre les choses de tra-
vers. Voilà comment la banale porte du poste haute 
tension se transforme en entrée des enfers. Une flèche 
malencontreusement dirigée vers le haut sur un pan-
neau «Privé» est selon Danieli la preuve qu’au ciel 
aussi, il y a des propriétaires privés. Ce n’est pas mé-

chanceté de sa part. Cela lui permet d’entrer dans de 
nouvelles dimensions de pensée.
L’auteur a un faible évident pour les panneaux indi-
quant les toilettes. Surtout quand ils voisinent avec des 
panneaux vers d’autres destinations, avec lesquels ils 
sont mis sur un pied d’égalité: ici, on renvoie à la mer-
veille naturelle des marmites du diable… et aux W.-C. 
Deux indicateurs jumeaux sur fond vert. Mais si les 
panneaux verts annoncent des réserves naturelles, 
l’écriteau «W.-C.» vert guide-t-il vers des toilettes bio
logiques? Une marmite naturelle?
Ici, on signale une église… et les W.-C. Cette fois sur 
fond bleu. L’église pour soulager le fardeau de l’âme. 
Les W.-C. pour soulager le fardeau de la vessie. Et tout à 
coup, de nombreux points communs entre le petit coin 
et le lieu saint sautent aux yeux. 
Changement de décor avec un funérarium. Une ins-
cription sur une porte: vers les salles d’exposition – et 
bien sûr les W.-C. «Le lien est sans doute l’élimination, 
les morts de la société, les déchets de l’organisme.» 
La pensée latérale a quelque chose d’anarchique. Et 
elle mène aux limites de la vie, sur lesquelles Danieli 
travaille, avec lesquelles il flirte. La noyade ponctue 
comme un fil rouge son «Divertimento a bassa voce», 
accompagnée de l’abattage, de l’empoisonnement, du 
meurtre, de l’enfer, de la mort, de la fin. Une photo 
montre une bouée qui tangue sur les vagues, à distance 
de la plage. Elle met en garde les nageurs insouciants 
avec l’inscription «Pourrez-vous revenir?». «S’il n’est 
pas possible de revenir», rétorque Danieli, «on peut al-
ler plus loin, toujours plus loin.» 
Oui, l’idée d’ouvrir la porte avec la tête de mort et 
l’éclair et de regarder à l’intérieur peut être tentante. Il 
n’empêche que je ne déconseillerais pas à seulement 
mon collègue Danieli de le faire pour de vrai. Il pour-
rait bien ne rien y avoir derrière l’entrée du royaume 
des morts. Ou juste un poste haute tension barbant. 
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