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Das Buch [1] wurde 2016 unter dem Titel When breath be-
comes air in den USA veröffentlicht und hat dort für viel 
Aufsehen gesorgt. Es erzählt die Geschichte eines viel­
versprechenden jungen Arztes, der gerade seine Fachbil­
dung in der Neurochirurgie in Stanford abschliesst. An­
fang 2013 ist er 36 Jahre alt, als sich sein Gesamtzustand 
verschlechtert. Zunächst führt er dies auf die Arbeits­
belastung zurück, dann wird bei ihm ein fortgeschritte­
nes Lungenkarzinom diagnostiziert. Eine erste Behand­
lung lässt die Erkrankung abklingen, und er kann seine 
Arbeit als «Chief Resident» wieder aufnehmen. Ein Jahr 
später: Rückfall und Entwicklung hin zum tödlichen 
Ausgang im März 2015. Paul Kalanithi fühlte sich schon 
immer zum Schreiben hingezogen (er absolvierte auch 
einen Master in Literatur) und wollte der Nachwelt 
daher dieses Buch-Vermächtnis hinterlassen. Als Sohn 
einer aus Indien stammenden Mittelklassefamilie, die 
sich in der Nähe von New York und später in Arizona 
niedergelassen hatte, studierte er Medizin in Yale und 
danach in Stanford. Er starb in dem Moment, als er sich 
um eine Professur hätte bewerben können.
Der erste Teil erzählt über die Jugend und die Studien 
des Autors und über dessen existenzielle Sinnsuche so­
wie über sein Interesse an menschlichen Beziehungen. 
Der zweite widmet sich den zwei Jahren seiner Erkran­
kung mit der entsprechenden Betreuung, vielfältigen 
Fragen, Hoffnungen und Enttäuschungen. Paul Kala­
nithi spricht vom Statuswandel, wie er vom kompeten­
ten, geschätzten Arzt zum schwer erkrankten Patien­
ten (im selben Spital) wurde, von der Beziehung zu 
Kollegen, die plötzlich Therapeuten geworden waren. 
«In diesem Moment zählte meine Identität als Arzt 
nicht mehr […]. An Stelle des leitenden Hirten fand ich 
mich – hoffnungslos verloren – als Schaf wieder.» «Ich 
war nicht mehr Subjekt meiner Lebensbeschreibung, 
sondern Satzergänzung, also direktes Objekt.» Worte 
seines Onkologen: «Verstehen Sie mich nicht falsch. 
Ich schätze es, wenn wir das Behandlungsprotokoll ge­
meinsam erstellen. Sie sind Arzt. Sie wissen, von was 
Sie sprechen. Aber es ist auch in Ordnung für mich, 
wenn Sie sich ganz auf mich verlassen möchten.»
Die Veröffentlichung wurde durch seine Ehefrau Lucy 
ermöglicht. Sie schrieb einen umfangreichen Epilog: 
«Dieses Buch ist das Werk eines unermüdlichen Arbei­

ters, gleichzeitig aber auch das Vermächtnis eines 
Mannes, dem nur wenig Zeit blieb.» «Paul stützte sich 
auf seine innere Kraft und auf seine Familie, um die ein­
zelnen Abschnitte im Krankheitsverlauf mit Haltung an­
gehen zu können – nie mit Blindheit oder deplaziertem 
Glauben an eine unwahrscheinliche Heilung. Er schaffte 
sich dadurch die Möglichkeit, um die geplante Zukunft 
trauern zu können und damit eine neue zu erschaffen.»
Aber auch: «Aus dem Buch werden unsere Freunde er­
staunt erfahren, dass Paul und ich auch Eheprobleme 
hatten. Ich möchte diese Probleme jedoch nicht mis­
sen, denn sie sind ein Teil unseres Lebens, den wir neu 
gestalten mussten, sozusagen eine Vergebung.»
Paul und Lucy führten lange Debatten darüber, ob sie 
trotz seiner Krankheit versuchen sollten, ein Kind zu 
haben. Die Entscheidung fiel sehr schwer; es ging dabei 
um das «beste Interesse» – für die Zukunft – und das 
Wohlergehen der einen Seite und der anderen. Sie ent­
schieden sich dafür, und ihre Tochter Cady hat die letz­
ten Monate ihres Vaters beglückt.
Und abschliessend: «Obwohl nicht mehr die brilliante, 
starke Persönlichkeit, in die ich mich verliebt hatte, ist 
es doch der Paul des letzten Jahres, der zerbrechliche 
Schriftsteller, der mir am meisten fehlt […]. Das Schick­
sal, das Paul ereilte, ist tragisch. Er selbst war es jedoch 
nie.» Dazu auf der letzten Seite: «Das Schreiben war ex­
trem hart für ihn. Er gab jedoch nie auf. Das Werk ist 
abgeschlossen, so unvollendet es auch sein mag.» 
Ich habe neulich Krankengeschichten gelesen [2, 3]. Sie 
waren sehr unterschiedlich geschrieben. Bei dem fran­
zösischen Musiker Malzieu ist es Humor und Poesie, 
bei dem Philosophen Ogien ist es die soziomedizinisch 
geprägte Reflexion [3]. Bei Kalanithi – Sohn von Ein­
wanderern – spürt man die Kraft des «amerikanischen 
Traums», der «harten Arbeit», die Konzentration auf 
eine tadellose medizinische Praxis, sowohl was die 
technische Seite anbelangt als auch in Bezug auf die 
Beziehung zum Patienten.1 
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1	 Die beiden erstgenannten 
Autoren leben noch 
mehrere Jahre nach der 
Krebsdiagnose – einer 
scheint geheilt. 
Paul Kalanithi konnte 
seine Geschichte nicht 
mehr beenden. Sie wurde 
nach seinem Tod 
fertiggestellt.
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