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Martin Winkler (1955, de son vrai nom Marc Zaffran) 
est un médecin français, dont notamment le roman La 
Maladie de Sachs (1998), décrivant la vie d’un généra-
liste de province, a beaucoup retenu l’attention. Il a 
écrit une quinzaine de romans incluant des éléments 
autobiographiques, portant sur la pratique de la méde-
cine, et une dizaine d’essais. Le BMS a publié des recen-
sions de deux de ses livres [1, 2]. Winckler, après avoir 
pratiqué dans divers cadres en France durant 25 ans, 
s’est établi au Québec, où il collabore à la formation 
médicale dans plusieurs universités.

Un ouvrage grand public,  
mais pas seulement

Il publie en 2016 un livre au titre «méchant» (du point 
de vue du modéré que je suis) Les Brutes en blanc, sur-
vol large et étoffé de ce qui reste rigide, trop directif, 
voire autoritaire, insuffisamment ouvert au dialogue – 

ainsi que ce qui est/serait tout à fait inacceptable, dans 
la formation médicale (rapports entre patrons et jeunes 
médecins) et dans les soins (entre médecins et soi-
gnés). Cinq parties pour une quinzaine de chapitres.
C’est au grand public que l’auteur s’adresse en priorité, 
avec l’objectif de mieux informer les patient-e-s, actuels 
ou futurs, sur les piliers, les grandes règles (légales et 
déontologiques) régissant la pratique de la médecine. 
Notamment les droits à l’information et au respect de 
sa dignité et de son intégrité, et la faculté de refuser tel 
acte ou la poursuite du traitement; droits que le ma-
lade peut faire valoir à n’importe quel moment vis- 
à-vis du praticien – et idéalement sans que celui-ci 
prenne une position vexée du style «Vous n’allez pas 
m’apprendre mon métier». 
S’agissant d’écueils à éviter et d’erreurs à ne pas com-
mettre, ce livre sera aussi parcouru avec intérêt par 
chaque confrère, praticien comme enseignant. En fait, 
sur ce qui est inadéquat, voire inadmissible, il ne trou-
vera guère de choses totalement nouvelles, mais de 
vigoureux rappels. On peut regretter que certaines 
«envolées» ou exemples de l’auteur soient susceptibles 
d’amener le lecteur médecin à penser: «Vraiment, il va 
trop loin!» et à renoncer à poursuivre, sans tirer profit 
de tout ce que le propos a de judicieux et actuel (au 
reste, l’équité demande dire que, ici et là, il donne des 
illustrations discutables, voire, à mon humble avis 
[J. M.], inappropriées).1 Winckler à cet égard: «Je n’ai de 
leçons à donner à personne. En revanche, j’ai des expé-
riences et des valeurs à défendre. A commencer par la 
vision que j’ai de la médecine et des obligations qui en 
découlent.»

La médecine, pour servir l’autre

Il rappelle la formule «Guérir parfois, soulager sou-
vent, consoler toujours». Parle de la différence entre 
soigner et traiter, de l’asymétrie obligée de la relation 
et de l’«aura» du soignant, dont il faut se garder d’user 
indûment. Il importe de «s’acclimater à l’idée, déran-
geante si on a été formé en France, que soigner ce n’est 
pas décider à la place du patient, mais l’accompagner et 
l’épauler dans ses propres décisions». Et: «Parce que la 

1	 En fait, Les Brutes en blanc 
a fait l’objet d’un 
communiqué de l’Ordre 
français des médecins, lui 
reprochant d’avoir recours 
à «la caricature et 
l’amalgame», et de 
généraliser les dérives de 
quelques-uns, dont l’Ordre 
condamne fermement les 
pratiques. A mon sens 
(J. M.), ces réserves ne 
devraient pas détourner 
de la lecture.
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médecine est un savoir-faire destiné à servir l’autre, 
tout médecin devrait, par principe, réviser ses connais-
sances quand elles sont contredites par l’expérience 
sensible des patients.»
Présente cinq formes de coopération entre soigné et 
soignant. Avec un contrat moral illustré par la formule 
«patient-capitaine et médecin-pilote». Rappelle les 
grands principes de la bioéthique et les droits des 
patients formalisés en France par la loi Kouchner de 
2002.

«Maltraitance ordinaire», notamment 
vis-à-vis de patientes femmes

Il cite en particulier des témoignages recueillis dans 
des consultations de gynécologie et de planning fa
milial (voir son excellent Le Chœur des femmes [2]). 
Il  évoque bien sûr les gestes déplacés, voire le viol 
caractérisé (pas seulement la relation sexuelle, mais 
toute pénétration vaginale ou rectale, y compris 
instrumentale, qui n’a pas fait l’objet d’un consen-
tement éclairé explicite). Un chapitre «Sexisme, 
racisme et intolérance», qui traite aussi d’homopho-
bie et des attitudes vis-à-vis des transgenres; le suivant 
est sur la «normalisation» – trop longtemps pratiquée 
de manière prématurée et sommaire – des personnes 
présentant des variations du développement sexuel 
(intersexes) – à distinguer de la transidentité. 
Un passage sur la réticence de praticiens à accepter les 
demandes d’interruption de grossesse ou de stérilisation: 
«Au Québec, où ligature des trompes et vasectomie 
sont légales depuis longtemps et où le non-désir d’enfant 
est un choix de vie qui ne suscite aucun commentaire, 
l’attitude des médecins français déclenche toujours la 
même réaction: ‘Mais de quoi se mêlent-ils?’» Dans «Uté-
rus sous haute surveillance», il discute de nombreuses 
habitudes qui, en pratique gynéco-obstétricale, tendent 
à limiter les choix des parturientes, faisant parfois bon 
marché de leur consentement. Par exemple le fait main-
tenant admis que, dans les décennies récentes, on a pra-
tiqué beaucouop trop d’épisiotomies.

Une relation marquée par la compréhen-
sion, qui évite d’imposer des valeurs

Winckler observe un manque de sensibilité au res-
senti/vécu des patients chez les professionnels et cri-
tique la fréquence avec laquelle ils tendent à proposer, 

voire imposer, des jugements de valeurs. Avec une 
pique sur la trop grande place qu’a prise la psychana-
lyse dans la pensée médicale française, au détriment 
de psychologies et méthodes comportementales et 
cognitives. A cet égard: «Le plus stupéfiant dans l’atti-
tude consistant à accuser les patients d’être les jouets 
de leur inconscient, c’est qu’elle laisse entendre que les 
médecins, eux, n’ont pas de pensées mauvaises ni de 
désirs tordus.»
Il regrette vivement, dans des situations difficiles, la 
position «Je ne peux (plus) rien pour vous». «On peut 
toujours faire quelque chose, et les choses utiles ne 
sont pas nécessairement spectaculaires. Mais beau-
coup de médecins ne savent pas et surtout n’osent pas 
penser ‘hors des cases’.»
Un chapitre parle de possibles excès de zèle préventif, 
y compris «surenchère vaccinale» – sujets sur lesquels 
le médecin de santé publique qui signe la présente ana-

lyse a quelques divergences avec l’auteur, même si on a 
le droit de questionner la pertinence de certains dépis-
tages et de rappeler l’impératif d’information préalable 
adéquate. Il insiste sur l’importance de clarifier – auprès 
des patient-e-s – une possible confusion entre probabi-
lité et risque, et d’éviter la tendance à transformer la 
probabilité en prédiction.

Violence, lutte contre la douleur,  
fin de vie

Maltraitance aussi, voire de la cruauté (sic), dans la 
prise en charge de malades graves en cancérologie et 
neurologie notamment, où on voit trop de «violence  
de l’annonce… et de l’annonceur». Il rappelle comment 
«malgré les recommandations de l’OMS, les médecins 
français hésitent encore à prescrire de la morphine». 
Estimant que tout se passe comme si le traitement du 
cancer relevait du tout ou rien, il écrit: «Bien évidem-
ment c’est faux. Tout patient peut consentir à un geste 
chirurgical et refuser une chimiothérapie, ou l’inverse, 
en sachant qu’il ne s’agit pas nécessairement du choix 
le plus efficace. [Or,] en France, pas question pour beau-
coup de médecins de faire du sur-mesure. On impose 
une chimio prêt-à-porter.»
Thème débattu déjà dans son livre En souvenir d’André 
[1], la malpratique en fin de vie. «Les médecins hollan-
dais, belges, suisses, canadiens, qui d’ores et déjà aident 
des malades conscients et déterminés à mettre paisi-
blement fin à leurs jours, ne sont pas moins respec-

S’agissant d’écueils à éviter et d’erreurs à  
ne pas commettre, ce livre sera parcouru avec 
intérêt par chaque confrère, praticien  
comme enseignant.

S’acclimater à l’idée que soigner ce n’est pas 
décider à la place du patient, mais l’accompa-
gner et l’épauler dans ses propres décisions. 
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tueux de l’éthique que les praticiens boursouflés qui 
s’expriment sur les chaînes françaises […] En France, 
l’hypocrisie est de rigueur. Car, dans tout le pays, des 
médecins mettent fin à la vie de personnes âgées, de 
nouveau-nés prématurés, de malades au stade termi-
nal.»

Formation et éthique

La troisième partie, sous le titre «La fabrique des brutes 
en blanc», traite de (dé-)formation. «En France comme 
ailleurs, nombreux sont les praticiens intègres et 
bienveillants. On aimerait qu’ils soient les plus 
influents. La réalité est tout autre […] Car dans les 
facultés françaises on n’enseigne pas la compré-
hension et le soin des personnes, on enseigne la pa-
thologie et le diagnostic. On y forme les futurs membres 
d’une classe privilégiée. Leur formation vise à acquérir 
les postures avalisant l’autorité des médecins sur tous 
les autres citoyens.» Et de faire un résumé historique 
des différences à ce sujet entre France et pays anglo-
saxons.
Des chapitres sur les très forts liens entre industrie 
pharmaceutique et médecins («prescripteurs dociles») 
et sur l’importance de pratiques et garanties adéquates jean.martin[at]saez.ch

Il cite en particulier des témoignages recueillis 
dans des consultations de gynécologie et de 
planning familial.

dans la recherche. Finalement, la quatrième partie 
apporte ses recommandations aux patients sur ce qui 
peut/doit être fait face à la maltraitance médicale (pos-
sibilité de saisir diverses instances, y compris pénale), 
ainsi que pour la prévenir.
Note finale, sur un point particulier: Winckler ne veut 
pas que les médecins s’engagent en politique, aux 
motifs qu’ils savent des choses confidentielles sur un 
certain nombre des électeurs et qu’ils seront la cible  
de lobbies (… mais comme n’importe quel politicien). 
Motifs fragiles pour limiter leur qualité de citoyens qui 

peuvent, à mon sens, apporter des contributions d’im-
portance aux débats sociétaux, y compris parlemen-
taires. 
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