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Traumatismes, douleurs, rehabilitation

Jean Martin

Dr méd., membre de la rédaction

1 Dansunlivre récent,
elle développe la notion de
bibliothérapie. Voir
R.Detambel, Les livres
prennent soin de nous -
Pour une bibliothérapie
créative (Actes Sud, 2015).
«Parlerythmeetla
musicalité de leurs
phrases, le toucher
sensuel de leur papier, les
livres nous soignent et
nous apaisent (...) Le livre
permet d’élaborer ou de
restaurer un espace a soi.»
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Physiothérapeute de forma-
tion, Régine Detambel (1963)
se consacre aujourd’hui a
l'écriture.! Ce roman relate
l'expérience d'une réappro-
priation de soi a travers son
corps, suite a un traumatisme
majeur (grave accident de voiture, peut-étre un tenta-
men), chez une femme d’'une cinquantaine d’années
qui a vécu une enfance dénuée d’affection et une vie
d‘épouse et de meére qu'on peut dire ratée.

Histoire (longue, lente) de sa réémergence depuis le
moment ou elle se réveille tres handicapée dans une
unité de soins de polytraumatisés. C'est dans le rap-
port a ce corps en morceaux, a travers incapacités et
douleurs, qu’elle reprend peu a peu la maitrise de sa
vie. Maitrise du présent, grace a 'amitié d'un collégue
patient avec qui se forge une attirance sentimentale
forte (un peu surprenant si on compare a tant de ro-
mances, cet ami rétabli repartira heureux vers femme
et enfant — et 'héroine maintiendra sa «renaissance»).
Maitrise aussi de moments de son passé dont elle revit
les traumatismes. Dans les descriptions de handicaps a
surmonter, Detambel tire profit de ses compétences
professionnelles d’origine de physiothérapeute.

Son maniement de la langue est remarquable. L'his-
toire débute avec une équipe de goudronnage travail-
lant de nuit, sous un ciel magnifiquement étoilé —1a ou
a lieu l'accident. «La femme du chef d’équipe est aide
soignante aux urgences, alors tout ca elle connait bien,
des hémorragies de ciel aux diarrhées d'étoiles en
passant par les plaies ouvertes dans le magma stellaire
(-) Sans compter les réves des comateux. On lui en
raconte de ces choses et elle écoute tandis qu'elle huile
les coudes et les talons des agonisants. Penser a tout
le savoir de sa femme réconcilie le chef d’équipe [qui
tend a paniquer]. Sa femme lui parlerait comme aux
malades des urgences, avec un pouvoir extraordinaire
de vous calmer en égrenant les mots.»

«On ne s’éveille pas vierge d'un coma. Méme si on a
I'impression que tout est blanc, il y a eu les cauchemars.
Les démons hantent le silence et s’en nourrissent (...)
Elle somnole dans ce monde ouaté et glougloutant. Et
le vide apparent dans son crane tient a I'allongement
inoui des temps de pose entre deux réflexions. Les
heures se remplissent d’'une sorte de matiere sans
valeur, de billes de polystyréne qui n'ont ni gott ni
couleur. Alice jouit de n’avoir plus a décider du bien et
du mal. Une merveilleuse dispense d’humanité.»

A propos de son compagnon d’infortune: «Il n’est plus
que son dos et une crampe dans les machoires, a force
de serrer. Il est ses douleurs sourdes, pelotes sans ori-
gine, étrangeres a toute orientation, plus vieilles que
toute son expérience de la vie. Puis elles deviennent
des rayons plus solaires, des douleurs-filles (...) Al'aube,
la morphine de minuit n’agit plus et il serait incapa-
ble méme de mimer la bonté, I'attention.» «Il confon-
dait le sommeil de sa sieste et celui de la nuit, se réveil-
lant égaré dans le temps, qui est pour un alité aussi
dépourvu de repéres que la haute mer.»

Quand des patients en réhabilitation ne progressent
guere : «Ils picolent entre les crises. Les moines ne fai-
saient pas autrement. Ils se retiraient dans une cellule
avec un matelas dur et un broc, et ils se repliaient sur
eux-mémes jusqu’au point précis ou ils dépasseraient
les tourments de '’humaine condition.» Quand, a force
de soins, defforts et de temps, le mieux s’installe:
«...fondent peu a peu les semelles de plomb. Pendant
quelques mois, guérir est plus rapide que vieillir et
méme renverse la vapeur. Le regard aussi guérit, et le
sourire.»

Sur les apports d’associations de patients: «A partir de
13, tous les malades se réuniront dans la salle de réédu-
cation. Cela leur fait I'effet de grandes vacances. S’y
pressent des rhumatisants, des cancéreux, d’autres
tombés eux aussi d'un toit, des migraineuses, des para-
plégiques. Dans une bonne humeur spectaculaire, car
il s’agit de parler de sa douleur; pas de celle ici et main-
tenant, mais bien de celle dont on s’est débarrassé.
Avec pour devise: apreés la douleur, je sens venir le plai-
sir qui la suit.»

En conclusion, cette formule: «Que c’est bon quand
quelqu’un vous écoute. Ne désespérez jamais de rien.
Toute cendre est un pollen.»
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