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Physiothérapeute de forma-
tion, Régine Detambel (1963) 
se consacre aujourd’hui à 
l’écriture.1 Ce roman relate 
l’expérience d’une réappro-
priation de soi à travers son 
corps, suite à un traumatisme 

majeur (grave accident de voiture, peut-être un tenta-
men), chez une femme d’une cinquantaine d’années 
qui a vécu une enfance dénuée d’affection et une vie 
d‘épouse et de mère qu’on peut dire ratée.
Histoire (longue, lente) de sa réémergence depuis le 
moment où elle se réveille très handicapée dans une 
unité de soins de polytraumatisés. C’est dans le rap-
port à ce corps en morceaux, à travers incapacités et 
douleurs, qu’elle reprend peu à peu la maîtrise de sa 
vie. Maîtrise du présent, grâce à l’amitié d’un collègue 
patient avec qui se forge une attirance sentimentale 
forte (un peu surprenant si on compare à tant de ro-
mances, cet ami rétabli repartira heureux vers femme 
et enfant – et l’héroïne maintiendra sa «renaissance»). 
Maîtrise aussi de moments de son passé dont elle revit 
les traumatismes. Dans les descriptions de handicaps à 
surmonter, Detambel tire profit de ses compétences 
professionnelles d’origine de physiothérapeute. 
Son maniement de la langue est remarquable. L’his-
toire débute avec une équipe de goudronnage travail-
lant de nuit, sous un ciel magnifiquement étoilé – là où 
a lieu l’accident. «La femme du chef d’équipe est aide 
soignante aux urgences, alors tout ça elle connaît bien, 
des hémorragies de ciel aux diarrhées d’étoiles en 
 passant par les plaies ouvertes dans le magma stellaire 
(…) Sans compter les rêves des comateux. On lui en 
 raconte de ces choses et elle écoute tandis qu’elle huile 
les coudes et les talons des agonisants. Penser à tout 
le  savoir de sa femme réconcilie le chef d’équipe [qui 
tend à paniquer]. Sa femme lui parlerait comme aux 
malades des urgences, avec un pouvoir extraordinaire 
de vous calmer en égrenant les mots.»

«On ne s’éveille pas vierge d’un coma. Même si on a 
l’impression que tout est blanc, il y a eu les cauchemars. 
Les démons hantent le silence et s’en nourrissent (…) 
Elle somnole dans ce monde ouaté et glougloutant. Et 
le vide apparent dans son crâne tient à l’allongement 
inouï des temps de pose entre deux réflexions. Les 
heures se remplissent d’une sorte de matière sans 
 valeur, de billes de polystyrène qui n’ont ni goût ni 
couleur. Alice jouit de n’avoir plus à décider du bien et 
du mal. Une merveilleuse dispense d’humanité.»
A propos de son compagnon d’infortune: «Il n’est plus 
que son dos et une crampe dans les mâchoires, à force 
de serrer. Il est ses douleurs sourdes, pelotes sans ori-
gine, étrangères à toute orientation, plus vieilles que 
toute son expérience de la vie. Puis elles deviennent 
des rayons plus solaires, des douleurs-filles (…) A l’aube, 
la morphine de minuit n’agit plus et il serait incapa-
ble même de mimer la bonté, l’attention.» «Il confon-
dait le sommeil de sa sieste et celui de la nuit, se réveil-
lant égaré dans le temps, qui est pour un alité aussi 
dépourvu de repères que la haute mer.»
Quand des patients en réhabilitation ne progressent 
guère : «Ils picolent entre les crises. Les moines ne fai-
saient pas autrement. Ils se retiraient dans une cellule 
avec un matelas dur et un broc, et ils se repliaient sur 
eux-mêmes jusqu’au point précis où ils dépasseraient 
les tourments de l’humaine condition.» Quand, à force 
de soins, d’efforts et de temps, le mieux s’installe:  
«…fondent peu à peu les semelles de plomb. Pendant 
quelques mois, guérir est plus rapide que vieillir et 
même renverse la vapeur. Le regard aussi guérit, et le 
sourire.»
Sur les apports d’associations de patients: «A partir de 
là, tous les malades se réuniront dans la salle de réédu-
cation. Cela leur fait l’effet de grandes vacances. S’y 
pressent des rhumatisants, des cancéreux, d’autres 
tombés eux aussi d’un toit, des migraineuses, des para-
plégiques. Dans une bonne humeur spectaculaire, car 
il s’agit de parler de sa douleur; pas de celle ici et main-
tenant, mais bien de celle dont on s’est débarrassé. 
Avec pour devise: après la douleur, je sens venir le plai-
sir qui la suit.»
En conclusion, cette formule: «Que c’est bon quand 
quelqu’un vous écoute. Ne désespérez jamais de rien. 
Toute cendre est un pollen.»

1 Dans un livre récent, 
elle développe la notion de 
bibliothérapie. Voir 
R. Detambel, Les livres 
prennent soin de nous –  
Pour une bibliothérapie 
créative (Actes Sud, 2015). 
«Par le rythme et la 
musicalité de leurs 
phrases, le toucher 
sensuel de leur papier, les 
livres nous soignent et 
nous apaisent (…) Le livre 
permet d’élaborer ou de 
restaurer un espace à soi.»
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