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Aus dem Titel «Ein Tier sein» wurde in der deutschen 
Buchausgabe, weniger prägnant, «Der Geschmack von 
Laub und Erde.» Der Autor Charles Foster eröffnet sei-
nen Bericht mit dem Satz: «Ich wollte wissen, wie es ist, 
ein Wildtier zu sein.» Der Tierarzt, Anwalt und Familien-
vater unterrichtet Ethik und Rechtsmedizin in Oxford. 
Er hat sich jahrelang darauf vorbereitet, Artengrenzen 
zu überwinden, bevor er versuchte, als Dachs, Otter, 
Fuchs, Hirsch und Mauersegler zu leben. Das klingt 
ziemlich verrückt, und dennoch ist daraus ein sehr 
schönes und eindrückliches Sachbuch geworden.
Geholfen haben ihm dabei die Neurowissenschaften, 
viel Physiologie, viel Landschaftskunde, etwas Philoso-
phie und eine Menge Lyrik. Ein literarischer Schama-
nismus, der ihm sagenhaft Spass gemacht habe. Auch 
wenn, oder besser, weil er viele Unannehmlichkeiten 
auf sich nahm, in einer Erdhöhle lebte, Würmer ver-
speiste, wie ein Penner in Londons Hinterhöfen lebte 
oder auf einen Baum stieg, um nach Mücken zu schnap-
pen. Unverzichtbar waren sein immenses Wissen, seine 
exzentrische Neugier, physische Ausdauer und eine er-
frischende Portion Humor und Selbstironie. Auf einer 
Lesereise gefragt, ob es ihm ebenso sehr ums Mensch-
sein wie ums Tiersein gegangen sei, meinte er, es sei 
ein unheilbar anthropomorphes Buch herausgekom-
men. Intellektuell, reduktionistisch und sprachorien-
tiert, sei er geneigt, die Welt in Aussagen zu zerlegen. 
Um diese Schranken zu überwinden, hat er eine Me-
thode sinnlicher Versenkung trainiert, in dem er etwa 
verschiedene Käsesorten in seinem Arbeitszimmer 
faulen liess, um sich ausschliesslich nach dem Geruch 
zu orientieren. Viele Jahre lang war Foster ein leiden-
schaftlicher Jäger, was er heute bereue. Seine Seele sei 
dadurch abgestumpft und schwielig geworden. Doch 
geschärft hat das Töten seine Sinne, das Riechen, Be-
schnuppern, Kriechen und Belauern, das Ertragen von 

Bremsen und Blutegeln, von Kälte und Dunkelheit – Ei-
genschaften, die ihm bei seinem Selbstversuch zu Gute 
kamen. Oder mit typischem Fosterschem Humor: 
«Neoprenanzüge sind Kondome, die verhüten, dass 
unsere Fantasie durch Bergflüsse befruchtet wird.» 
Sein Fazit: man muss es fühlen, um es zu erkennen. 
Damit es ihm als Mensch gut ging, musste er mehr 
Dachs werden. Die Otter waren ihm unsympathisch, 
den Füchsen fühlte er sich am meisten verbunden, 
Rot hirschen kam er emotional nie nahe, obwohl er 
monate lang seine Zehennägel nicht mehr schnitt, um 
das Gefühl von Hufen kennen zu lernen. Und beim 
Mauersegler kam es zu keiner wirklichen Begegnung, 
obwohl er deren Wanderungen bis in den Kongo folgte. 
Eine metaphysische Entdeckungsreise ist nicht billig 
zu haben, sie bedarf enormer Anstrengungen. «Man 
muss sich in der Erde dreckig machen, in der Luft frie-
ren und Ängste durchstehen, sich vom Feuer versengen 
lassen und im Wasser seekrank werden. Man muss mit 
den gleichen Pfotenbewegungen oder Flügelschlägen 
unermüdlich an der Welt kratzen wie die Tiere, die 
man kennenlernen möchte.» Natürlich kennt Foster 
alle Einwände, die gegen sein Experiment sprechen. 
Er  weiss um die ungeklärte Frage von der Herkunft 
menschlichen oder tierischen Bewusstseins und hat 
doch einige animalische Andere kennengelernt. «Die 
Wälder sind voll von schleichenden Dus.» Auf die 
Frage, ob Tiere in derselben Welt lebten wie wir, habe er 
bis zum Schluss keine Antwort gefunden und sei letzt-
endlich froh darüber. Denn das Wissen um diese nicht-
menschlichen Existenzen tröstet ihn, wenn er sich an 
Orte begibt, die nach Angst, Abgasen und Ehrgeiz stin-
ken. Trotzdem bleibt Foster am Ende seiner Expeditio-
nen ins Tierreich äusserst selbstkritisch: «Ich stelle 
fest, dass ich ein ähnlich tröstliches Gefühl nur dann 
empfinde, wenn ich mich der fortdauernden Existenz 
von etwas – insbesondere von Menschen – versichern 
kann, das beziehungsweise die ich liebe (was immer 
Liebe sein mag). Was notwendigerweise auf Gegen-
seitigkeit beruht.»
Der Feldversuch hat vieles verändert. Die Erfahrung 
habe ihn zu einer Art biologischem und politischem 
Kommunitarismus bekehrt. Und mit britischem Under-
statement: «Das Insistieren auf der völligen  Autonomie 
des Menschen hat einige ziemlich seltsame Ergebnisse 
gezeitigt.»erhard.taverna[at]saez.ch
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