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«Würde man die Türe öffnen, und der Türgriff lässt er-
warten, dass die Türe nach innen sich öffnet, würde 
man diese Türe öffnen (vorausgesetzt, sie liesse sich 
öffnen), träte man ein in das Reich der  Toten. Der ne-
ben dem schwarzen Stromblitz abgebildete Schädel 
duldet keine andere Interpretation. So kalt, prosaisch, 
hat man sich den Eingang in die Unterwelt, das Toten-
reich, vorzustellen. Denn dort, ohne Zweifel, herrscht 
der Tod. Etwas enttäuschend dieser Eingang, trotz aller 
Verwunderung über die allzeit, allüberall, allumfas-
sende, vorherrschende Dominanz der Meister der 
Tode. Und dass diese seit Tausenden von Jahren kein 
anderes Firmenzeichen als ihre Schädel zu nutzen wis-
sen, passt zur einfältigen Türe. Und doch: Die Vorstel-
lung, dass, im Extremsten, nur wenige Millimeter uns 
trennen von der anderen Seite, vom Da ins Nichts, ist 
verführerisch.»
Wer diese Zeitschrift in den letzten Jahren aufmerk-
sam gelesen hat, der wird schnell erraten, welcher 
 Autor hier das abgebildete Foto erklärt: Enrico Danieli. 
Seit vielen Jahren hinterlässt der schriftstellernde Arzt 
aus dem Tessin in diesem Blatt seine ganz speziellen 
Spuren. Kürzlich etwa seine lustigen Jugend-Verirrun-
gen mit der Frau Doktor Mann oder die deprimierende 
Blossstellung als «Lithium»-Patient. 
In einem eben erschienenen Band [1] hat er sich dem 
Phänomen «Schilder» angenommen. Danieli hat sie in 
den letzten Jahren auf seinen Touren mit dem privaten 
Fotoapparat aufgelesen. Wegweiser, Hinweis-, Warn- 
oder Verbotsschilder. Und 66 davon hat er mit sprach-
lichen «Pirouetten» versehen. Aus einer von ihnen 
stammt der obige Eingang ins Jenseits.
Natürlich sind auch solche selbstgebastelten Schilder 
darunter, deren unbeholfener oder ungewöhnlicher 
Text unfreiwillige Komik verbreitet: «Einwurf für Klein-
tiere (zur Verbrennung)» oder «Tierkörper. Ganze Kuh-
köpfe und andere Schlachtabfälle zur Verbrennung». 
Danieli bleibt dort nicht stehen. Eines seiner Marken-
zeichen ist das systematische Missverstehen. Da wird 
aus der unscheinbaren Tür zum Hochspannungs-
Schaltraum der Eingang in das Reich der Toten. Ein 
 unglücklich nach oben weisender Pfeil auf einem 
«Privat»-Schild ist für Danieli der Beweis, dass auch der 
Himmel im Besitz von «Himmelbesitzern» ist. Er meint 
es nicht böse. Es ist für ihn der Weg, auf dem sich ganz 
neue Denk-Dimensionen auftun.

Der Autor hat dabei ein offensichtliches Faible für Weg-
weiser zur nächsten Toilette. Ganz speziell solche, die 
sich gleichberechtigt an Wegweiser zu anderen Zielen 
anhängen: Hier geht’s zur Naturschönheit der Glet-
schertöpfe – und zum WC. Zwei Zwillings-Wegweiser 
auf grünem Grund. Wenn nun aber grüne Wegweiser 
auf Naturschutzgebiete hinweisen, führt das grüne 
WC-Schild dann zu einer Naturtoilette? Einem Natur-
topf?
Hier geht’s zur Kirche – und zum WC. Diesmal auf 
blauem Grund. Die Kirche zur Erleichterung der See-
lenlast. Das WC zur Erleichterung der Blasenlast. Und 
plötzlich tun sich viele Gemeinsamkeiten zwischen 
dem stillen Örtchen und dem Raum der Stille auf. 
Szenenwechsel zu einer Abdankungshalle. Ein An-
schrieb auf einer Tür: Hier geht’s zu den Aufbahrungs-
räumen – und natürlich auch zum WC. «Verbindend 
wäre wohl das Ausgeschiedene, die Einen aus der Ge-
sellschaft, das Andere der Rest vom Körper.» 
Das Querdenken hat etwas Anarchisches. Und es führt 
an die Grenzen des Lebens, an denen Danieli ständig 
arbeitet, mit ihnen kokettiert. Das Ertrinken zieht sich 
wie ein roter Faden durch sein «Divertimento a bassa 
voce», begleitet vom Schlachten, Vergiften, Ermorden, 
von der Hölle, dem Sterben, dem Ende. Ein Foto zeigt 
eine Boje, ein Stück vom Strand entfernt im Meer düm-
pelnd. Sie warnt unbedachte Schwimmer mit der Auf-
schrift «Reicht es auch zurück?». «Reicht es nicht zu-
rück», trotzt Danieli, «so reicht es doch weiter, immer 
weiter.» 
Ja, der Gedanke mag verführerisch sein, die Tür mit 
dem Totenkopf und dem Stromblitz drauf zu öffnen 
und hineinzusehen. Trotzdem würde ich nicht nur 
dem Kollegen Danieli davon abraten, es wirklich zu 
tun. Es könnte sich herausstellen, dass sich hinter 
dem  Eingang ins Reich der Toten überhaupt nichts 
 befindet. Allenfalls ein langweiliger Hochspannungs-
Schaltraum. 
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