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Du gros ortell sur la table basse
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Longtemps, il m’a semblé que c’était I'une des situa-
tions les plus étranges de toute ma vie. Il y a bien des
années, je me suis retrouvé dans le salon bourgeois
de la veuve agée, entre-temps décédée, d'un médecin.
Sur la table basse était posé un bocal contenant un
gros orteil humain. Apparemment, celui-ci avait été
amputé a un patient diabétique longtemps auparavant
et préparé pour étre conservé. «Creepy» diraient les
jeunes aujourd’hui.

Le gros orteil n'avait pas été posé sur la table basse
par mégarde, mais délibérément. Peut-étre méme
avait-il été mis la pour moi, 'historien de la médecine
en visite.

Si je me souviens bien, aux yeux de la veuve, cette
préparation incarnait l'efficacité du traitement du dia-
beéte que son mari avait réalisé de son vivant. Parce que
le patient avait été soigné grace a cette méthode, il
n’avait di étre amputé que de l'orteil et non de tout le
pied ou méme de la jambe.

Changement de décor. Sur son dernier disque, 'auteur-
compositeur-interprete suédois Jens Lekman publie
le titre un peu tordu «Evening Prayer», qui parle de
son ami Babak. Babak était encore a I'école lorsqu’il a
fallu lui retirer une tumeur dans le dos. De toute évi-
dence, on lui a ensuite remis 'excroissance pour qu'il
la ramene chez lui. Babak s’est en effet servi de I'impri-
mante 3D de I'école pour en créer une réplique en plas-
tique gris. La encore, c’est plutot creepy.

Dans la chanson, lorsque les deux amis vont boire une
biére, Babak emporte la reproduction et la pose sur la
table en disant: «So, this is what caused all my fears».
La petite maquette de tumeur grise rend ses angoisses
palpables. A la fin, la barmaid voit I'objet, trouve qu’il a
quelque chose de cool et se le fait offrir par Babak.

Que font les gens des parties de leur corps qui se déta-
chent ou sont éliminées par ablation? De méme, que
font-ils des corps des défunts? La plupart du temps, ces
(parties du) corps disparaissent plus ou moins discre-
tement, que ce soit a 'hopital, dans un cercueil, un cré-
matorium, au cabinet du dentiste ou chez le coiffeur.
Mais certaines personnes conservent ces vestiges de la
vie. S’agit-il de creeps, a I'image de Norman Bates, qui

continuait de prendre soin du cadavre momifié de sa
mere au sous-sol dans le film de Hitchcock «Psychose»?
Conserver les morts ou du moins des parties d’eux est
plus fréquent qu’on le pense au premier abord. Il suffit
de songer a 'Eglise et a ses reliques de saints d'une
macabre beauté. Mais les cheveux de morts tres ordi-
naires ont également été transformés en tableaux ou
portés dans des broches.

Une usine de pressage britannique fabrique depuis des
années des vinyles enrichis des cendres de défunts. Le
cher disparu grésille alors a sa maniere a la lecture du
disque. D’autres font presser les cendres d’étres chers
en diamants.

La conservation de certaines parties du corps n’est pas
non plus si anormale. De trés nombreuses personnes
gardent chez elles les vis et plaques d’'un traitement
d’'ostéosynthese. Pendant des semaines ou des mois,
ces pieces sont restées en elles, sont devenues des par-
ties d’elles. Elles évoquent désormais un accident, une
maladie et, espérons-le, une guérison.

La rédaction de ces lignes fait remonter en moi le
souvenir de la maison de mes parents. Sur le buffet du
salon tronait un coffret en bois finement sculpté. A
l'origine, mon grand-pére y conservait ses cigares. Par
la suite, on y rangea également des boucles de cheveux
et des dents de lait des enfants. Les reliques d'une
famille de la petite bourgeoisie.

Les anciennes parties d'un corps (en particulier du
sien) ne sont pas seulement de la matiére morte. Lors-
qu’elles sont conservées, elles acquierent une vie pro-
pre. Elles deviennent porteuses de sens. Elles repré-
sentent l'individu, sa personnalité, des périodes de sa
vie. Elles symbolisent des événements, des idées, des
sentiments. Ou inversement, elles représentent les
idées que nous projetons sur elles.

Et voila que je viens d’apprendre que ma propre grand-
mere conservait deux orteils amputés bien en évi-
dence dans le buffet de son salon. Vue sous cet angle, la
situation la plus étrange de toute ma vie n’a rien de
bien exceptionnel. Il n'empéche que tout cela est un
peu creepy.
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