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Ma fille de neuf ans est actuellement enthousiasmée 
par un poème de Robert Gernhardt. Il commence par: 
«Mein Körper sagt mir, ruh Dich aus!» (mon corps me 
dit, repose-toi!). Le moi du poète acquiesce sans bron-
cher, mais écrit le poème en cachette. Bien sûr, il se fait 
vite réprimander par son corps, ce qui l’amène dans 
la dernière strophe à se poser la question: «wie weiss 
mein Körper, was ich tu?» (comment mon corps sait-il 
ce que je fais?)
C’est un poème drôle et à double sens. Rien d’étonnant à 
ce que ma fille saisisse toutes les occasions de le réciter 
avec plaisir. Quand je me vois prescrire quelques heures 
de physiothérapie, suite à d’horribles maux de dos, il 
 finit par me trotter moi aussi dans la tête: comment 
mon corps sait-il ce que je fais? Là, en effet, l’aimable 
physiothérapeute m’appuie sur l’estomac et l’abdomen 
au point que je dois serrer les dents pour ne pas gémir. 
Et ma thérapeute commente sans hésitation: ...d’accord, 
l’estomac, le stress... rien d’étonnant!
Donc, le stress porte sur l’estomac. Certes, c’est passé 
dans le langage courant. Mais c’est autre chose de l’ex-
périmenter aussi nettement sur son propre organisme. 
Ce qui m’effraie encore plus, c’est de constater la secrète 
satisfaction avec laquelle j’accueille cette information. 
Il est donc maintenant pour ainsi dire évident, voire 
prouvé, que je suis stressée. Ce stress peut être médica-
lement constaté sur mon corps, et n’est plus un simple 
ressenti subjectif. Il devient alors plus crédible pour les 
autres, mais aussi pour moi! Maintenant c’est avéré.
Je me suis mise à méditer sur la question. Pourquoi mon 
corps doit-il me prouver ce que je sais déjà? Pourquoi 
les états mentaux sont-ils apparemment plus reconnus 
quand ils se manifestent aussi de façon physique?
D’un côté, derrière ces questions se cache bien entendu 
tout le débat sur la relation entre le corps et l’esprit: 
L’esprit et les sensations peuvent-ils être complète-
ment représentés au niveau neuronal et physique? 
Quels sont les enjeux? D’un autre côté, cela révèle une 
conception du monde naturaliste, dont je n’étais abso-
lument pas consciente: c’est finalement grâce au corps 
qu’on identifie ce qui se passe. Et pas seulement pour 
mes proches, à qui je pouvais désormais dire: regarde, 
ce n’est pas moi qui invente, c’est avéré; le médecin, la 

physiothérapeute a trouvé quelque chose! Manifeste-
ment, c’est important pour moi aussi. Il ne s’agit plus 
seulement de mon ressenti, c’est une réalité. J’en sais 
désormais plus sur moi.
Cela expliquerait-il tous les intéressants gadgets de 
type moniteurs d’activité physique, bracelets et pro-
grammes de jogging? Il ne s’agit peut-être pas tant de 
comparer avec les autres que d’obtenir une confir-
mation pour soi-même? Car nous doutons de nous- 
mêmes, il nous faut le voir noir sur blanc: oui, tu es en 
forme, tu as déjà marché 7,5 km aujourd’hui, tu es en 
bonne santé. Aucun ressenti subjectif ne peut contrer 
ces informations! Je me sens également bien et dé-
tendue quand je mange une tablette de chocolat et que 
je m’allonge sur le canapé avec un livre passionnant. 
Mais justement, ça, ce n’est pas bien. Seuls les indica-
teurs et les chiffres peuvent me dire si c’est vraiment 
bien. Tout comme mon stress ne devient réel qu’à par-
tir du moment où mon estomac réagit, et où il est diag-
nostiqué.
Je ne me fie pas à mon propre sentiment, j’ai besoin de 
faits. Des faits sur moi, que quelqu’un d’autre me four-
nit. Des faits me concernant, pour savoir comment je 
vais. Je ne suis pas directement moi, je ne suis que mon 
reflet dans mon corps. Même pas dans cette enveloppe 
corporelle, dans laquelle je m’incarne, que je sens, que 
je perçois et que j’expérimente. Les phénoménologues 
et les féministes ont mis en évidence il y a des années 
déjà que le moi avait une dimension physique. Il ne 
s’agit plus seulement de mon enveloppe corporelle, 
mais de mon corps, qui m’appartient et peut être exa-
miné, pesé, mesuré par d’autres.
De nos jours, il faudrait même compléter le poème de 
R. Gernhardt. Il se termine par cette conclusion: «Die 
Frage scheint recht schlicht zu sein – doch ihre Schlicht-
heit ist nur Schein!» (la question semble très simple, 
elle est cependant loin de l’être!). Depuis, la question me 
taraude: comment mon corps sait-il ce que je fais?
J’oserais proposer une autre strophe: «Si tu veux aller 
au fond des choses, ne laisse pas la question en plan. 
Car ce n’est qu’un commencement. Demande-toi 
plutôt: comment sait-il qui je suis?»
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