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Es war in der zweiten Hälfte der 70er Jahre des vergan-
genen Jahrhunderts. Seit Kurzem war ich Chefarzt an 
einem Ostschweizer Landspital und fühlte mich auf 
der Höhe meiner chirurgischen Schaffenskraft. Dienst-
Wochenende. Die üblichen Sonntagabend-Notfälle 
blieben diesmal aus. Ich war zu Hause und brachte un-
seren kleinen Sohn zu Bett. Er stand kurz vor dem Ein-
tritt in den Kindergarten.
Der Boden des zugegeben kleinen Kinderzimmers war 
übersät mit Spielzeug. Kleine Autos, Tiere, Bauklötze 
und Püppchen behinderten jeden Schritt, und ich 
musste aufpassen, dass ich keinen der allesamt sehr 
wichtigen Gegenstände auf der Spielwiese zertrat. Ich 
ermahnte deshalb den Bewohner des Zimmers, nach 
dem Spielen besser aufzuräumen, und erwähnte den 
auf ihn zukommenden Kindergarten, in welchem man 
nach dem Spielen beim Platz mit den Bauklötzen, beim 
Platz mit der Brio-Eisenbahn oder dem «Bäbistuben-
Platz» und beim Platz mit dem Käuferladen wieder auf-
räumen müsse. Sonst schicken sie dich wieder. Die 
Antwort des Kleinen liess keinen Moment auf sich 
warten: «Dich schicken sie auch, wenn du falsch ope-
rierst …»
Ich schluckte leer. Zusammen sangen wir das Kinder-
lied vom Engelein, das zu ihm kommt und am Bett-
chen Acht gibt. Ich verliess nach dem Gutenachtkuss 
kleinlaut das Zimmer und staunte, mit welcher Klar-
heit unser kleiner Sohn das «Kerngeschäft» meiner 
ärztlichen Spitaltätigkeit erkannt und in Form einer 
äusserst eindrücklichen «Retourkutsche» formuliert 
hatte.
Uns beiden ist es dann gut gegangen: Der Knirps 
konnte im Kindergarten bleiben und auch mich haben 
sie nicht geschickt!
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