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Die offizielle Flihrung beginnt mit einer Besichtigung
der neobyzantinischen St. Sava Kathedrale. Aussen ist
der Bau abgeschlossen, im Inneren wird seit achtzig
Jahren mit Unterbriichen gebaut. Die Zdsuren stehen
fiir Kriege und Fremdherrschaft. Voriibergehend Muni-
tionsdepot der Wehrmacht, dann Zirkushalle, bis Putins
Gazprom das Mosaik der Kuppel finanzierte. Neu-Bel-
grad besteht aus riesigen Wohnblécken auf dem ehe-
maligen Sumpfgebiet links der Save. Tito hat hier die
Staatsfiihrer der Blockfreien zusammengerufen. Ver-
stopfte Strassen unter einem grauen Himmel. Vor dem
Parlament ein langes, weisses Banner mit Fotos meist
junger Manner: «Opfer albanischer Terroristen und
der NATO Aggression.» Deutsche, Israelis und Saudis
bauen beidseits der Save. Die ausgebrannten Ruinen
des Kriegsministeriums blei-
ben wie ein Mahnmal unver-
andert. Obligat ist ein Besuch
der Festung tiber dem Zusam-
menfluss von Save und Do-
nau. Stets Grenze zum Bal-
kan, Frontlinie, européische
Randzone. Im Festungsgra-
ben rostet das Kriegsgerdt
mehrerer Generationen. Eine
Rakete soll ein NATO-Flug-
zeug abgeschossen haben. Neu neben alt, Mythen und
Fakten, alte und neue Wunden, offene Rechnungen,
Traumland. Serbien, Fata Morgana eines vermeintlich
dritten Weges und Kulisse einiger Karl May-Filme
Filme. Man kann eine Stadt nur als Fussgdnger lesen. Je
weiter die Reise geht, desto mehr druickt die hassliche
Zeit des Ostblocks durch die Kulissen.

Das Schiff gleitet lautlos donauabwirts dem Eisernen
Tor entgegen. Einmal eine Enge mit gefahrlichen
Stromschnellen, Aufmarschgebiet von Trajans Legio-
nen, Briickenkopf zu Dakien, dem heutigen Ruménien.
Ein Stausee mit Schleusen hat den Schrecken gewinn-
bringend in elektrischen Strom verwandelt. Er verbin-
det die Anrainer Serbien und Ruménien. Eine Tafel
erinnert an den rémischen Caesar. Nikola Tesla (1856—
1943) hitte auch einen Hinweis verdient. Ohne seinen
Wechselstrom wiirden die Turbinen nicht funktio-
nieren. Ein Tesla Museum in Belgrad erinnert an «den
grossten Sohn Serbiens» obwohl der Kroatisch-Ameri-
kaner nur einen einzigen Tag im Heimatland seines

Vaters verbrachte. Auch das Schiff profitiert von seinen
Erfindungen wie Radar, Neonlicht und Mikrowelle. Er
pflegte einen extravaganten Lebensstil, das luxuritse
Leben auf dem Kabinenschiff hatte ihm gefallen.

Mittelpunkt der Seniorenresidenz sind das tlppige
Essen und Trinken, serviert von einer multinationalen
Kellnerschaft. Zufillig aufgeschnappte Gesprache der
Bordbewohner verraten wenig Interesse an der kom-
plexen und blutigen Balkanrealitdt, obwohl sich die
Reiseleitung Miihe gibt, zumindest ansatzweise, die
Rolle der alten Grossmaichte der Byantiner, Osmanen
und Habsburger zu erkldren. Es scheint, dass Helveter
lieber selber den Einheimischen ihr Land erkldren,
wenn sie nicht am Jassen sind, Mails versenden oder
gegenseitig mit ihren Reiseabenteuern auftrumpfen.
Backbord und Steuerbord
weites, menschenleeres Land,
Uferbo-
schungen, Baumreihen im

grin  bewaldete
Wasser des hochgehenden
Flusses. Nachts begleiten das
Schlirfen und Gurgeln der
Bugwellen den Schlaf. Vier
Hauptstiadte, Wien, Budapest,
Belgrad und Bukarest, Fahr-
ten ins Hinterland und
schliesslich Ankunft im Delta, das, trotz Sonne, vergeb-
lich auf die Ankunft der Pelikane wartet. Ein Labyrinth
von Wasserstrassen und Urwald fir dessen Erweite-
rung die Donaukanile unabldssig mit ihrem Geschiebe
sorgen. Sichtbar als ausgedehntes braunes Band im
Miindungsgebiet zum Schwarzen Meer.

Schlaraffien ist nicht der giinstigste Ort um die Mys-
terien des Balkans zu erkunden. Aber einen Eindruck
bekommt man schon, auch wenn nicht immer klar
war, ob sich Sebastian Brants Narragonien ausserhalb
oder innerhalb des Luxusschiffes befand. Im Biicher-
schrank ein Gliickstreffer: Richard Wagners «Der leere
Himmel.» [1] Im ruménischen Banat geboren, zeitweise
mit der Nobelpreistragerin Herta Miiller verheiratet,
liefert der Autor das Psychogramm eines gequilten
Territoriums. «Der Balkan hat viel mit uns zu tun.
Mehr als wir denken, und mehr als wir zu denken be-
reit sind», so der der Schriftsteller, der in Berlin lebt.
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