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On peut toujours bien stir, d’Antoine de Saint-Exupéry, relire Le Petit Prince — dont

on dit qu'il est le deuxieme ouvrage le plus traduit au monde apres la Bible. Je viens

de relire Terre des hommes, publié en 1939 peu avant la guerre qui le fera mourir

(disparu en Méditerranée). On sait sa finesse dans la compréhension des rapports

humains. Avant lui comme apres lui, beaucoup ont aussi cherché a dire ce qui

compte et ce qui compte moins. Avons-nous beaucoup appris?

Grandeur d’'un métier, unir les hommes. «Telle est la
morale que Jean Mermoz et d’autres nous ont ensei-
gnée. La grandeur d'un métier est d’'unir les hommes:
il n’est qu'un luxe véritable, et c’est celui des relations
humaines. En travaillant pour les seuls biens maté-
riels, nous batissons notre prison, solitaires, avec notre
monnaie de cendre. Si dans mes souvenirs je fais le bi-
lan des heures qui ont compté, a coup sur je retrouve
celles que nulle fortune ne m’eGt procurées.»
L’homme et les techniques. «Si nous croyons que la
machine abime 'homme, c’est que peut-étre nous man-
quons de recul pour juger de transformations aussi ra-
pides que celles que nous avons subies. [...| Chaque pro-
gres nous a chassés hors d’habitudes que nous avions a
peine acquises. Nous sommes de jeunes barbares que
nos jouets neufs émerveillent encore.» Qu'en dire, a
I'heure des interrogations autour d’autres nouvelles
machines, de Big Data, de I'intelligence artificielle?
Atteindre la perfection? Intéressant propos sur le
progres techn(olog)ique: «Tout leffort industriel de
I'homme, tous ses calculs, semblent n’aboutir qu’a la
seule simplicité, comme s'il fallait 'expérience de plu-
sieurs générations pour dégager peu a peu la courbe
d’'une colonne ou d'un fuselage, jusqu’a leur rendre la
pureté d'un sein ou d’'une épaule. [...] La perfection serait
atteinte, non quand il n'y a plus rien a ajouter, mais
quand il n'y a plus rien a retrancher.» Avec une conclu-
sion qui laisse songeur: «La perfection de I'invention
confine ainsi a 'absence d'inventionn...

Responsabilité. Il insiste souvent sur la responsabilité
de chacun, fort ou faible, quelles que soient ses circons-
tances. Parlant des équipes de pilotes et d’autres, dans
leurs métiers risqués de I'’Aéropostale — ou dans un
engagement de guerre: «Chacun est seul responsable.
Chacun est seul responsable de tous.»

Apporter sa contribution. Importance pour St-Ex de
dépasser son intérét propre et celui du moment pré-

sent. «N’espere rien de I'homme s’il travaille pour sa
propre vie et non pour son éternité.» «Quiconque lutte
dans l'unique espoir de biens matériels ne récolte rien
qui vaille de vivre.» «Etre homme, c’est sentir, en po-
sant sa pierre, que l'on contribue a batir le monde.»
Plus loin: «Quand nous prendrons conscience de notre
role, méme le plus effacé, alors seulement nous pour-
rons vivre en paix et mourir en paix.» Des idées dont la
considération ne nuirait pas aujourd hui.

Sur la justice sociale: «Il faut exiger de chacun ce que
chacun peut donner.»

Aimer. La formule fameuse: «Aimer, ce n’est pas se re-
garder l'un l'autre, c’est regarder ensemble dans la
méme direction», appliquée souvent au couple (a qui
bien sur elle peut s’appliquer), évoque une nuit que
St-Ex journaliste a passée, pendant la guerre d’Espagne,
avec des soldats qui vont lancer une attaque dans la-
quelle il est probable qu’ils mourront - il le dit aussi
d’une cordée d’alpinistes.

Je ne regrette rien. Perdus son mécanicien et lui dans
le désert de Libye, apres y avoir capoté le 30 décembre
1935, ils marchent plusieurs jours avant de rencontrer
un Bédouin. Décrivant ses états d’ame alors qu’il crai-
gnait de mourir: «A part votre souffrance [s’adressant
a ses proches], je ne regrette rien. J'ai eu la meilleure
part. Si je rentrais, je recommencerais. L'avion n’est
pas une fin, c’est un moyen. On fait un travail
d’homme, avec des soucis d’hommes. [...] Je suis heu-
reux dans mon métier. Dans un train de banlieue, je
sens mon agonie bien autrement qu’ici! J’ai joué, j’ai
perdu, c’est dans 'ordre.»

Et ces autres phrases fortes. «Si tu differes de moi,
mon frére, loin de me léser, tu m’enrichis.» Formidable
formule a 'heure ou le racisme ne montre pas de signe
de faiblir. Et, souvent citée: «Nous n’héritons pas de la
terre de nos parents, nous 'empruntons a nos en-
fants.»
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