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Nous connaissons tous les créatures hybrides comme 
les sphinx ou les centaures. Chimère était un monstre 
cracheur de feu, avec la tête d’un lion, d’une chèvre et 
d’un cobra. En laboratoire, on entend par là des créa
tures vivantes qui contiennent des cellules corporelles 
d’un autre individu de la même espèce ou d’une espèce 
différente. En font par exemple temporairement partie 
les personnes transfusées ou les femmes enceintes, 
avec la présence des cellules du fœtus dans leur corps. 
Des chimères sont créées par xénogreffe depuis des an
nées. Des gènes humains implantés chez des animaux 
permettent de produire des médicaments tels que l’in
suline ou les anticoagulants. Il existe également des 
hybrides dans la nature, des organismes issus de la 
 fusion de cellules germinales de différentes espèces, 
comme le mulet issu du croisement entre un âne et 
une jument. 

Depuis les années  90, la théorie littéraire et cul tu
relle  s’intéresse à un tournant transhumaniste et 
postanthropocentrique. Dans un monde où les res
sources s’épuisent, les sciences de la vie et l’informa
tique tiennent une place importante. L’homme vit de 
façon interconnectée, dans un collectif formé d’autres 
sujets et objets, avec des robots, des environnements 
intelligents, la nature et l’intelligence artificielles. La 
Professeure californienne Donna Haraway est connue 
pour son Manifeste cyborg. La féministe l’a décrit 
comme «le rêve ironique d’une langue commune pour 
les femmes dans le circuit intégré». Des hybrides de 
machines et d’organismes en tant que représentations 
d’une réalité sociale et physique, des créatures d’un 
monde postgenre dans lequel la frontière entre l’ani
mal et l’humain est brisée. Un mythe du cyborg qui, 
comme les créatures de l’Antiquité, traite de limites 
 dépassées, de fusions puissantes et de possibilités 
 dangereuses. Selon Haraway, nous vivons une période 
transitoire entre société industrielle organique et sys
tème d’information polymorphe. Ce que nous expéri

mentons, c’est la traduction du monde en un problème  
de codage. Rien n’est intouchable, chaque composant 
(y compris les organismes) peut être interconnecté 
avec tous les autres s’il existe une norme ou un code 
approprié. Une transformation de notre savoir forma
lisé sur les machines et organismes, savoir qui ne per
met plus de différenciation ontologique fondamentale. 
La métaphore du cyborg dans les années 90 cherchait 
une issue au labyrinthe des dichotomies public/privé, 
nature/culture ou homme/femme.
Plus de 20 ans après, Donna Haraway récidive avec son 
livre «Staying with the Trouble». L’homme appartient 
au passé, selon elle. Pour survivre sur terre, de nou
velles formes de parenté sont nécessaires. Nous ne 
 survivrons pas en tant qu’individus, mais seulement 
en tant que symbiotes, en coévoluant avec d’autres 
 espèces. Elle explique sa vision dans des histoires 
 utopiques qui décrivent sur plusieurs générations les 
humains comme porteurs de matériel génétique d’es
pèces animales menacées. Une conception radicale des 
transformations et des évasions. Un livre ardu, éche
velé, dans lequel le terme humain n’est pas dérivé 
de  «homo», mais de «humus». Une fois de plus, nous 
ne  sommes que du compost. Un voyage halluciné et 
 dérangeant à travers l’univers des possibles. Le sous
titre évoque la proximité des espèces durant le Cthul
hucène. C’est sans doute révélateur, car le mythe de 
Cthulhu est le fruit de l’imagination de l’écrivain H. P. 
Lovecraft (1890–1936), l’un des grands maîtres de la 
 littérature d’horreur fantastique. Son influence sur la 
fantasy, l’horreur et la SF n’a cessé de croître ces der
nières décennies et semble continuer d’augmenter. 
C’était un raciste et antisémite convaincu, dont les 
monstres gluants et nauséabonds menacent l’huma
nité. Toutes ses histoires évoquent rituellement la peur 
d’une invasion venue de ce monde non humain, c’est 
àdire non anglosaxon. La manière dont Haraway 
 espère trouver le salut dans un futur Cthulhucène 
reste son secret.
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