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Er hat ein böses Knie und ist für die Operation im 
Neuen Spital angemeldet. Schon das Einchecken im 
Neuen Spital ist bemerkenswert. Da steht ein junger 
flotter Mann in Anzug und Krawatte wie der Concierge 
in einem mindestens Fünfsternehotel hinter einem 
grossen breiten Desk (Nussbaum, massiv) und fragt 
laut und höflich nach Namen, Geburtstag und Befin-
den. Für die Krücken sind im Desk Vertiefungen einge-
lassen, um sie einzuhängen, sehr elegant. Also ganz 
einfach, zuerst an den Schalter 3 den Gang hier rechts, 
dann zum Röntgen den Gang da zweimal links dann 
rechts, dann in die Präoperative, OK?
Er erinnert sich an den schrulligen Portier im kleinen 
Spital, er wurde später sein Patient, und da sagten sie 
sich Du, der Franz also, der stand tagein, tagaus in sei-
ner Loge, trug einen blauen 
Arbeitsmantel und über-
blickte den Eingang. Franz 
war, das sagte er jedem, 
schon seit soundsovielen 
Jahren Portier, solange es 
eben dieses Spital gäbe, er 
kannte alle. An Franz kam 
keiner vorbei. Er sah sofort, 
ob ein Notfall ein Notfall 
war, und avisierte die Anäs-
thesie. Einfache Schnittwun-
den links, Verdacht auf In-
farkt rechts. Franz war 
immer zur Stelle. Ferien 
wolle er dann machen, wenn er pensioniert sei, also 
nie. Er blieb ganz lange Portier und wetterte noch eine 
Woche vor seinem Tod, dass die Italiener sein Südtirol 
gestohlen hätten. Aus diesem Südtirol kam er als Mel-
ker in die Schweiz, führte später ein Milchlädeli und 
wurde dann Portier. Der beste Portier. Er wusste alles, 
handelte schnell und präzise, war manchmal übellau-
nig, manchmal freundlich und bewachte des Autors 
Velo, das er verbotenerweise neben dem Eingang par-
kieren durfte. Aber das ist eine andere Geschichte.
Jetzt ist der Portier ein freundlicher junger Concierge 
mit Krawatte. Zuerst links, dann zweimal rechts, dort 
ist ein rot-weisses Absperrband: Baustelle. Also zurück, 
zweimal links und einmal rechts, oder, wie bitte ... der 
Gang wird immer länger. Er muss sich auf ein schmales 
Sims setzen, eben: das Knie. Von weit her hört er Mani 

M. das Lied singen «vo däm wo vom Amt isch ufbotte 
gsy, am Fritig vor de Nüne» – da kontrolliert er ängst-
lich seine Armbanduhr. Eine freundliche junge Frau 
mit einem ganz langen Namen, dahinter steht «in Aus-
bildung», bringt ihn schliesslich zum Schalter 3. Die 
Schalterfrau: Wo er denn bitte sehr so lange gewesen 
sei? Nun, äxgüsi, die Baustelle, das Knie – die freundli-
che junge Frau mit dem langen Namen ist leider schon 
hinter der nächsten Abzweigung verschwunden.
Die Röntgerei geht super effizient, die Röntgenassis
tentin ist sehr nett, alles sei tipptopp, sagt sie zweimal, 
alles tipptopp – meint sie das Knie, aber das tut doch so 
weh?
Dann die Präoperativen, drei verschiedene, immer sie-
ben Seiten Papier, hier bitte unterschreiben. Er schaut 

dem freundlichen jungen 
Assistenten zu, der die Ope-
ration und deren Risiken er-
klärt, und ertappt sich beim 
Gedanken, ob er wohl mit 
dem Velo zur Arbeit komme 
oder mit einem BMW. Die 
Risiken, die der Arzt erwähnt, 
umkreiselt er energisch mit 
dem Kugelschreiber, als 
sperre er sie im Kreisel ein 
und habe sie damit gebannt. 
Er ist froh, dass der Assistent 
bei der Frage Reanimation 
von sich aus ein Kreuzlein 

bei «Ja» setzt. Dann der Anästhesist, auch sehr freund-
lich, auch sehr kompetent, eher nicht mit dem Velo zur 
Arbeit. Das die Risiken, hier bitte unterschreiben. Er 
stellt sich jetzt ein krummes kleines Fraueli aus Ost-
anatolien vor, ich nix vil Deutsch sprech. Sie sässe mit 
ihrem Neffen da, der versuchte, das zu übersetzen, was 
er auch nicht versteht, und der auch für seine Tante 
unterschriebe, weil sie das nie gelernt hatte. Er ist  
froh um seine Deutschkenntnisse und unterschreibt 
schnell. Dann kommt die freundliche Pflegefachfrau, 
stellt die gleichen Fragen, er sagt ja oder nein und er-
schrickt plötzlich, als sie etwas fragt, was beide Ärzte 
nicht gefragt hatten. Ob er so kurzfristig seine Praxis 
organisieren könne, wer denn jetzt seinen Patienten 
schaue? Er hat plötzlich wässrige Augen: Da wurde 
etwas Persönliches gefragt. Bitte hier unterschreiben.
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Er tritt ins Spital ein und wird sehr freundlich vom 
jungen Mann mit der Krawatte empfangen. Der Anäs-
thesist kommt aus dem Iran und sticht sehr feinfühlig. 
Die Lagerung übernimmt ein Kurde mit einem freund-
lichen verwitterten Gesicht, der von seinen Bienen 
erzählt. Die Leitungen legt eine freundliche Frau aus 
Finnland, perfekt. Die Operation geht schnell, wie ge-
plant, er ist ein paar Tage auf Abteilung. Auch hier sind 
alle äusserst freundlich, er wird perfekt gepflegt. Nur 
kann er sich keine Namen merken, am Morgen kommt 
Pflegfachfrau X, dann kommt jemand, der die Vital
parameter kontrolliert, dann jemand mit einem Ta
blett voller Pillen, dann die Fachfrau Verpflegung, 
dann jemand, der sauber macht und freundlich guten 
Tag sagt, dann die Physiotherapeutin, die sein Bein auf 
einen Kniebeugeautomaten legt, dann wieder Frau X, 
die sich in den Urlaub verabschiedet, dann kommt die 
Fachfrau Schmerz, dann eine nette Frau, die Haut und 
Einstichstellen der Katheter kontrolliert, sehr kompe-
tent. Alle haben auf ihrem Wägelchen einen geöffne-
ten Laptop dabei, in den sie emsig schreiben. Auf dem 
Bildschirm muss sich Interessantes abspielen, denn 
alle blicken unablässig auf den Screen. So lernt er in 
wenigen Tagen zwanzig, vielleicht fünfundzwanzig 
sehr freundliche, sehr nette kompetente junge Leute 
kennen: Er fühlt sich geschmeichelt, dass sich so viele 
junge Leute um ihn kümmern.
Die Visite: guten Tag, Knie links, System XY, Zement, 
problemlos. Auf Wiedersehen.
Er hätte gerne etwas von seiner Übelkeit gesagt, aber 
da war die Visite schon weg. Sein verehrter Lehrer 
Renato hatte ihnen beigebracht, dass zum Beispiel 
Digoxin-Überdosierungen ( ja, damals behandelte man 
noch mit Digoxin) nur in Dementen-Abteilungen von 
Pflegeheimen vorkämen. Alle anderen Patienten merk-
ten genug früh, wenn ihnen die kleinen weissen Pillen 
nicht gut täten, und würden sie aussortieren. Also er-
innert er sich an Renato und sortiert zuerst die runden 
blauen und dann die länglichen weissen und dann 
auch die groben weissen Pillen aus. Im obersten Nacht-
tischschublädli ist ein Fach, da passen die Pillen per-
fekt hinein, und das Fach wird noch fast voll. Jetzt geht 
es seinem Magen langsam besser.
Einschub: Sein Vater und dessen Schwester Anna kamen 
aus den Bergen. Das Geld reichte nur für die Ausbil-
dung seines Vaters, also wurde Anna Krankenschwes-
ter, das kostete nichts. Tante Anna war fromm, hatte 
grosse Hände und ein liebes Gesicht und trug die sil-
berne Brosche ihres Ordens. Sie erzählte ihm einmal, 

ihr Arbeitstag hätte morgens um fünf begonnen. Sie 
hätten in den Patientenzimmern die Öfen eingefeuert 
und die Böden geschrubbt, dann die Patienten gewa-
schen, gepulst, gemetert (Sie erinnern sich an die Farb-
stifte, rot an der einen, blau an der andern Spitze?), 
dann das Frühstück verteilt, die Patienten für die Visite 
parat gemacht und so weiter und so weiter. So wären 
sie immer bei den Patienten gewesen, hätten gesehen, 
dass Frau Meier nichts essen wollte, Frau Weber einen 
Dekubitus und Frau Müller einen grossen Kummer 
hatte. Abends seien sie ziemlich müde gewesen, das 
schon. Und dann kam noch ein Seufzer: «Es sei streng, 
aber halt schön xi damals.» Er hatte vergessen, Tante 
Anna zu fragen, was sie verdient hätten, jetzt kann er 
sie nicht mehr fragen. Aber er wäre gerne ihr Patient 
gewesen.
(Wenn Sie dem Autor dieser Zeilen jetzt einen Leserbrief 
schreiben wollen: Tun Sie es nicht. Natürlich haben Sie 
recht, die Krankenschwestern wurden damals schlimm 
ausgebeutet, heute haben sie ein stolzes Berufsbild, kön-
nen doktorieren, Professorinnen werden. Alles wurde 
besser. Schreiben Sie nicht, der Autor weiss es, er ist ein 
alter Nostalgiker, hoffnungslos.)
Er ist froh, als er das schöne freundliche Spital verlas-
sen kann. Alles ist gut gegangen. Er ist dem Spital, dem 
Chirurgen und all den freundlichen Pflegenden sehr 
dankbar für ihre Arbeit. Aber, er wagt es kaum zu sagen, 
er hatte Heimweh. Er muss an die kleine Frau aus Ost-
anatolien denken, die vielleicht ein ossär metastasie-
rendes Mammacarcinom hat und drum so krumm ist. 
Was die wohl für Heimweh hat? Gibt es in unseren 
Neuen Spitälern eine Fachfrau Heimweh?

Er weiss jetzt: Das grosse weisse «H» auf blauem Grund 
vor den Spitälern steht für Heimweh.
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Ärzte und Ärztinnen als Patienten
Haben Sie sich als Ärztin oder Arzt auch schon unversehens in 

der Patientenrolle wiedergefunden? Wie haben Sie diesen Per­

spektivenwechsel erlebt? Wenn Ihre Erfahrungen für die Leser­

schaft der SÄZ interessant sein könnten, möchten wir Sie dazu 

animieren, uns dazu einen Artikel von maximal 8000 Zeichen 

Umfang an redaktion.saez[at]emh.ch einzureichen. Ihr Manu­

skript wird dann von der Redaktion geprüft und bei positiver Be­

urteilung im Rahmen der Serie «Ärztinnen und Ärzte als Patien­

ten» publiziert.
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