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J’étais assise avec d’autres sur la terrasse de l’auberge  
de jeunesse. Nous avions derrière nous une journée 
 intense. Nous étions venus de différents pays pour un 
atelier, avions échangé des savoirs et des expériences, 
présenté des PowerPoint, discuté, organisé, planifié. 
A présent, c’était le soir, une chaude soirée d’été, nous 
étions assis dehors et mon voisin hongrois partageait 
sa bouteille de vin avec moi. Le monde était parfait. Un 
Français a tiré un paquet de cigarillos de sa poche. 
Ceux avec du tabac à pipe, que je fumais aussi de temps 
en temps dans ma jeunesse. Et là, ça me prend. «Est-ce 
que je peux t’en piquer un?» Il me tend son paquet et je 
me sers. L’allume à l’allumette qu’il me présente. J’as-
pire, sans avaler la fumée, mais je sens son goût contre 
mon palais, je la garde en bouche avant de l’expirer len-
tement. Je souris aux visages étonnés qui m’entourent. 
J’envoie des ronds de fumée dans l’air nocturne. Le 
monde est parfait.
Le lendemain matin, quand je me réveille, je sens non 
seulement la courte nuit, mais surtout la fumée froide 
dans ma gorge. Beurk, c’est encore pire que d’avoir 
mangé de l’ail la veille. Qu’est-ce qui m’a prise hier soir? 
Je suis vraiment trop vieille pour me mettre tout à 
coup à fumer. Je n’ai plus besoin d’avoir l’air cool, ni de 
prouver que je fais partie d’un groupe quelconque. Je 
n’ai pas besoin d’une clope pour occuper mes mains ou 
pour entrer en conversation avec les autres. Fumer est 
cher et malsain jusqu’à la stupidité.
Mais là, c’était juste chouette. A sa place. Nous avions 
auparavant parlé de Dieu et du monde, de l’Église et de 
la société, en Pologne, en Roumanie, en Hongrie, en 
Angleterre, aux Etats-Unis. Du réchauffement clima-
tique et des migrations, du fossé qui se creuse entre les 
pauvres et les riches. Tout est lié, et que pouvons-nous 
y faire? Et pourtant, nous aimerions faire quelque 
chose, nous unir, renforcer la société civile euro-
péenne, continuer à dialoguer par-delà les frontières. 
Mais c’est sacrément difficile et complexe.
C’est pourquoi nous essayons au moins de faire 
quelque chose dans notre propre vie, à défaut de chan-
ger le monde. Certains de mes amis sont devenus végé-
taliens. Plus de produits animaux, plus de lait, plus 
d’œufs, plus de cuir. Pour des raisons valables, santé, 

écologie, réchauffement climatique, souffrance ani-
male. Les arguments contre sont l’agriculture régio-
nale, notre culture, les produits importés. Et la santé, 
disent les autres. Alors il faut au moins s’orienter vers 
le bio, le commerce équitable, les productions régio-
nales. Mais est-ce qu’on doit être libres de le choisir 
ou  est-ce qu’il faut légiférer dans ce sens? Et le sujet 
 redevient immédiatement très complexe. 
C’est là que mon collègue a sorti ses cigarillos. Un 
 instant merveilleusement simple, délicieusement 
 dépourvu de sens, où «le présent est le présent». 
Passé,  présent et futur ronronnent ensemble. Nous. 
Ici. Maintenant. C’est chouette.
Pouvoir s’arroger un moment comme celui-là de 
temps à autre, est à mon sens, ce qui nous protège, ou 
du moins ce qui me protège du surmenage et du débor-
dement intellectuel et émotionnel. J’ai mis au point 
quelques petites et grandes stratégies pour décrocher 
ainsi: sortir brièvement dans le jardin, boire un thé, 
 caresser le chat, jouer au solitaire… Toutes ces choses 
qui permettent de repousser un peu les tâches sérieu-
ses et complexes. Bien souvent, ce n’est rien d’autre que 
de la procrastination, pour employer le terme tech-
nique désormais en vogue. Plus tard, demain, tout sauf 
aujourd’hui… et puis on revient et rien n’a changé sauf 
que la date limite est un peu plus proche qu’avant. 
Et parfois, un tel moment est aussi bien plus. Parfois, 
cet instant nous permet de glisser dans l’éternité 
comme à travers un vortex cosmique. Les contraires 
disparaissent dans la réalité vécue: étranger/familier, 
simple/complexe, bien/mal, passé/futur. Les choses 
sont ce qu’elles sont, dit le moment.
Mais ce n’est pas complètement sans danger – notam-
ment lorsqu’il risque d’y avoir des répercussions à long  
terme. L’ivresse de la vitesse. La consommation de 
drogue. L’infidélité. Des expériences qui s’accompagnent 
sans doute aussi de cet exaltant sentiment d’éternité.
A côté, mon cigarillo était bien inoffensif. Le lende-
main soir, j’ai voulu recommencer. Mon collègue m’en 
a à nouveau proposé un. Je l’ai allumé, j’ai inspiré, 
 expiré. C’était sympa, mais à des années-lumière de 
l’expérience métaphysique de la veille. Les vortex 
 cosmiques ne s’ouvrent pas à la demande. christina.ausderau[at]saez.ch
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