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J’étais assise avec d’autres sur la terrasse de 'auberge
de jeunesse. Nous avions derriére nous une journée
intense. Nous étions venus de différents pays pour un
atelier, avions échangé des savoirs et des expériences,
présenté des PowerPoint, discuté, organisé, planifié.

A présent, c’était le soir, une chaude soirée d’été, nous
étions assis dehors et mon voisin hongrois partageait
sa bouteille de vin avec moi. Le monde était parfait. Un
Francais a tiré un paquet de cigarillos de sa poche.
Ceux avec du tabac a pipe, que je fumais aussi de temps
en temps dans ma jeunesse. Et 13, ca me prend. «Est-ce
que je peux t’en piquer un?» Il me tend son paquet et je
me sers. Lallume a l'allumette qu’il me présente. J’as-
pire, sans avaler la fumée, mais je sens son gotit contre
mon palais, je la garde en bouche avant de I'expirer len-
tement. Je souris aux visages étonnés qui m’entourent.
J'envoie des ronds de fumée dans l'air nocturne. Le
monde est parfait.

Le lendemain matin, quand je me réveille, je sens non
seulement la courte nuit, mais surtout la fumeée froide
dans ma gorge. Beurk, c’est encore pire que d’avoir
mangé de l'ail la veille. Qu'est-ce qui m’a prise hier soir?
Je suis vraiment trop vieille pour me mettre tout a
coup a fumer. Je n'ai plus besoin d’avoir l'air cool, ni de
prouver que je fais partie d'un groupe quelconque. Je
n’ai pas besoin d'une clope pour occuper mes mains ou
pour entrer en conversation avec les autres. Fumer est
cher et malsain jusqu’a la stupidité.

Mais 13, c’était juste chouette. A sa place. Nous avions
auparavant parlé de Dieu et du monde, de I'Eglise et de
la société, en Pologne, en Roumanie, en Hongrie, en
Angleterre, aux Etats-Unis. Du réchauffement clima-
tique et des migrations, du fossé qui se creuse entre les
pauvres et les riches. Tout est lié, et que pouvons-nous
y faire? Et pourtant, nous aimerions faire quelque
chose, nous unir, renforcer la société civile euro-
péenne, continuer a dialoguer par-dela les frontieres.
Mais c’est sacrément difficile et complexe.

C’est pourquoi nous essayons au moins de faire
quelque chose dans notre propre vie, a défaut de chan-
ger le monde. Certains de mes amis sont devenus végé-
taliens. Plus de produits animaux, plus de lait, plus
d’ceufs, plus de cuir. Pour des raisons valables, santé,

écologie, réchauffement climatique, souffrance ani-
male. Les arguments contre sont 'agriculture régio-
nale, notre culture, les produits importés. Et la santé,
disent les autres. Alors il faut au moins s’orienter vers
le bio, le commerce équitable, les productions régio-
nales. Mais est-ce qu'on doit étre libres de le choisir
ou est-ce qu'il faut 1égiférer dans ce sens? Et le sujet
redevient immédiatement trés complexe.

Cest 1a que mon collégue a sorti ses cigarillos. Un
instant merveilleusement simple, délicieusement
dépourvu de sens, ou «le présent est le présent».
Passé, présent et futur ronronnent ensemble. Nous.
Ici. Maintenant. C’est chouette.

Pouvoir s’arroger un moment comme celui-la de
temps a autre, est a mon sens, ce qui nous protége, ou
du moins ce qui me protege du surmenage et du débor-
dement intellectuel et émotionnel. J’ai mis au point
quelques petites et grandes stratégies pour décrocher
ainsi: sortir brievement dans le jardin, boire un thé,
caresser le chat, jouer au solitaire... Toutes ces choses
qui permettent de repousser un peu les tiaches sérieu-
ses et complexes. Bien souvent, ce n'est rien d’autre que
de la procrastination, pour employer le terme tech-
nique désormais en vogue. Plus tard, demain, tout sauf
aujourd’hui... et puis on revient et rien n’a changé sauf
que la date limite est un peu plus proche qu’avant.

Et parfois, un tel moment est aussi bien plus. Parfois,
cet instant nous permet de glisser dans l'éternité
comme a travers un vortex cosmique. Les contraires
disparaissent dans la réalité vécue: étranger/familier,
simple/complexe, bien/mal, passé/futur. Les choses
sont ce qu’elles sont, dit le moment.

Mais ce n'est pas completement sans danger — notam-
ment lorsqu’il risque d’y avoir des répercussions a long
terme. Livresse de la vitesse. La consommation de
drogue. L'infidélité. Des expériences qui s'accompagnent
sans doute aussi de cet exaltant sentiment d’éternité.
A coté, mon cigarillo était bien inoffensif. Le lende-
main soir, j’ai voulu recommencer. Mon collégue m’en
a a nouveau proposé un. Je l'ai allumé, j’ai inspiré,
expiré. C’était sympa, mais a des années-lumiere de
I'expérience métaphysique de la veille. Les vortex
cosmiques ne s'ouvrent pas a la demande.
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