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Récit a mi-parcours d'une petite personne devenue grande dans le monde de la maladie

S'engager, se tromper, tomber,
se relever

Christine Hohl Moinat

Dre méd., spécialiste en médecine interne générale, membre de la FMH, exergcant dans un cabinet de groupe a Echallens, maman de deux filles,
aimant raconter et écouter les histoires...

—_

Toutes les citations en
italique —a une exception
pres signalée —sont tirées
du livre suivant: Elisabeth
Brami et Zelda Zonk,

Les grandes personnes,

Ed. Talents hauts, 2018.
Pour des questions de
fluidité du récit, j’ai choisi
de les intégrer simplement
enitalique dans le texte
plutdt que, comme c'est
habituellement l'usage,
deles insérer avec

des guillemets et en
respectant la ponctuation
du texte d’origine.

BULLETIN DES MEDECINS SUISSES - SCHWEIZERISCHE ARZTEZEITUNG - BOLLETTINO DEI MEDICI SVIZZERI 2018;99(46):1635-1637

Published under the copyright license “Attribution — Non-Commercial — NoDerivatives 4.0”. No commercial reuse without permission.

Cette histoire débute par une naissance. Celle d’'une
petite personne. Sur les rives d'un lac, un matin
d’automne. Rapide, droit au but. La vie et la mort 'at-
tendent de l'autre coté. On ne les fait pas attendre. Ni
I'une, nil'autre.

La petite personne apprend longtemps plus tard qu’elle
n'est pas la premiere, comme tout le monde s’accorde
a le dire. Avant, elles étaient 13, elles, d’autres petites
personnes. Surtout une. Tres vite, elle se coince un peu.
Faire de la place a la suivante. Pas le choix. Elle est la.
Demande d’attention. C'est peut-étre des ce moment,
ou méme avant. Quelque chose sonne faux. Les
grandes personnes et leurs failles. Ces grandes per-
sonnes qui ont du mal a dire la vérité. Pourtant, elles
disent aux petites personnes que «c’est pas beau de
mentir».!

L'enfance est libre. Peu de limites. Autour d’elle, une
grande personne trés fragile, trop pour le dire. L'autre
grande personne, absente. La fuite dans le travail. La
petite personne saisit alors cette liberté au vol. Explo-
ration de son monde. Intérieur et extérieur. Elle court,
grimpe, rencontre. Presque toujours a 'extérieur. Libre
et1égeére comme l'air. Elle fuit I'intérieur sombre, lourd,
et grave. Elle casse aussi, frappe, et humilie. Menace
de renvoi. La petite personne a souvent honte. Honte
d’elle-méme, mais surtout honte de ces deux grandes
personnes qui «font comme si». Comme si la maladie
psychique n’existe pas. Comme si assumer son role de
pilier en taisant la souffrance offre un quelconque sen-
timent de sécurité aux petites personnes. N'importe
quoi! Par leur silence, les grandes personnes évitent
souvent, simplement, la rencontre de leur propre souf-
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2 Marion Muller-Colard,
L'intranquillité, Ed. Bayard
«j'y crois», 2016.
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france. Ne pas nommer ses peurs est encore le meilleur
moyen de leur donner les pleins pouvoirs. Et au jeu des
non-dits, elle et toutes les autres petites personnes fi-
nissent méme par croire que cest de leur faute.
N’importe quoi!

De cette période, elle garde en elle les traces de la vio-
lence des tabous. Marquée au fer rouge. Souvent les
grandes personnes, comme les petites personnes, font
des bétises grosses, énormes, gigantesques, mais elles ne
s’excusent pas. Pourtant les petites personnes leur par-
donneraient de bon cceur. Heureusement, quelques
grandes personnes lisent encore entre les lignes. Rési-
lience. Vie sauve.

Quelques années plus tard, la petite personne fait ce
quelle doit faire. Ce que I'on attend d’elle, elle grandit.
Bientdt une grande personne, elle aussi. Elle choisit,
mémorise, et remplit les exigences. Enfin, elle dé-
couvre le monde blanc des métiers de la maladie. Au
milieu d’autres grandes et trés grandes personnes.
Arrivée a ce stade, ce monde-1a a presque réussi a la
convaincre. Entre ses mains, un pouvoir et le controle.
Celui de la vie et de la mort de ceux qui souffrent. Pas
étonnant. Le culte de l'excellence, celui de la perfor-
mance. La valeur supréme du sacrifice et de 'abnéga-
tion de soi. Au mieux, pas le temps pour les questions
existentielles, au pire, aucune nécessité de transcen-
dance. L'intranquillité* bafouée. Une période faste pour
le déni, le cynisme, le repli sur soi, la banalisation, la
fuite. Place a I'ego et sa violence. Disparition lente des
petites personnes.

Chez elle, allez savoir pourquoi, elle se le demande en-
core, la petite personne veille, résiliente. Et quelque
chose grince dans ce monde blanc. Peu de cohérences.
Quelque chose recommence a gronder... a nouveau.
Qu’on lui décrive mille et unes maladies et leurs prises
en charge, elle comprend. Elle le veut bien. Apres tout,
elle a choisi cette voie. Elle est curieuse et elle aime
apprendre. Elle est la pour ¢a. Mais pourquoi donc ne
parle-t-on pas ouvertement, ou qu’a de trés rares re-
prises, de la souffrance de la condition humaine, de
I'impuissance du soignant et de sa douleur, et de la
mort? Pourquoi ne lui dit-on presque jamais que tout
cela lui laissera des traces indélébiles? Pourquoi ne lui
dit-on pas au moins qu'elle ne devra d’abord compter
que sur elle-méme et son lien a 'intime pour mainte-
nir le cap face a tant d’interrogations et d’'incertitudes?
Cela, la petite personne ne le comprend pas. C’est pour-
tant évident, vous ne trouvez pas?

Mais c’est sans compter que les grandes personnes ont
fini de grandir, qu’elles ont peur de vieillir, puis de mourir.
Tellement qu’elles n‘arrivent pas a prononcer le mot
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«mort»: elles disent «décédé», «disparu» ou «parti en
voyage». N'importe quoi! Et puis souvent, les grandes
personnes n'arrivent plus a dessiner, a peindre, sculpter,
chanter, inventer des poémes aussi bien que les petites
personnes. On dirait qu'en grandissant elles ont perdu
leurs pouvoirs. A ce stade, difficile de retrouver le fil
de I'histoire de la condition humaine pour se remettre
a la conter. Dommage! Souvent, les contes aident les
petites personnes dans les moments difficiles. Elles le
savent bien, elles qui adorent les histoires.

Accompagner la souffrance humaine de jour comme
de nuit use, marque au fer rouge... On dirait qu’iln'y a
que le monde des grandes personnes en blanc pour
faire comme s’il n’en était rien. Or méconnaitre cet état
de fait — comme cela a été le cas pendant silongtemps —
s’apparente a une forme de maltraitance. Que dire de
ces grandes personnes souvent tres grandes qui consi-
derent qu'exprimer ses émotions face a tant de souf-
france est toujours le signe d’'une fragilité intérieure,
ou de celles qui estiment que la gestion des ressources
humaines d'un hopital peut étre comparée a celle
d’'une autre entreprise. Oui, c’est une réalité surtout
dans le monde médical. Quand les grandes personnes
ont du chagrin, elles ont honte de pleurer, surtout les
hommes, qui croient que c’est un truc de filles. Mais les
petites personnes savent bien que pleurer ¢a fait du bien
a tout le monde. Et je vous le demande, peut-on
dignement et honnétement offrir des soins de qualité
aux patients si on ne prend pas soin en profondeur
de celles et ceux qui les soignent? Nécessité de changer
de paradigme. Se préoccuper du «care» et du «cure»
pour les soignants aussi bien que pour les patients
parce qu'il s’agit des deux faces de la méme réalité. Ré-
apprendre aussi peu a peu le soin a 'ame. Choisir de
prendre ce temps.

Chemin faisant, la grande personne a alors renoncé
a chercher un apaisement et des solutions a 'extérieur
d’elle-méme. Méme si elle se met lentement en marche,
la transition vers un changement de paradigme prend
beaucoup de temps. Surtout lorsqu’il s’agit d'un chan-
gement touchant aux fondements de toute une culture.
Lavie, elle, est a vivre maintenant.

Elle a alors commencé a préter une nouvelle oreille a la
petite personne cachée sous sa blouse blanche. Un dia-
logue s’est ouvert. Elle a fait 'expérience qu'a I'inté-
rieur de chaque petite et grande personne, existe un
endroit ou on ne peut qu'«étre», ot il n'y arien a «faire».
Un lieu ol les masques tombent, un lieu ot1 'on ne peut
que s’incliner face au mystére. Celui de la vie et celui de
la mort. Un lieu ou la souffrance, la maladie et la mort
peuvent étre parce qu’il y a aussi le bonheur, la santé
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et la vie. Et elle réapprend a vivre autrement dans ce
monde cru. Elle commence méme a I'aimer. Imparfait,
insuffisant, injuste, violent, mais son monde a elle
aussi... intérieur et extérieur.

Alors peut-étre accompagner ce changement de para-
digme en permettant vraiment le dialogue entre I'inté-
rieur et 'extérieur de soi. Offrir un espace intérieur et
extérieur pour se risquer a accueillir la vie et la mort
comme une méme réalité. Notre réalité a tous. Un dia-
logue certes semé d’embiiches. Nécessité de trancher
souvent. Mais, pas a pas, reconnaitre et accepter ses
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limites, s’engager, se tromper, tomber, se relever. Et peu
a peu vivre dans un monde plus juste, et plus doux
pour chacun et chacune d’entre nous. Et enfin peut-
étre se remettre a jouer en choisissant de nouvelles
régles. Pour espérer faire taire le fait que les grandes
personnes n'ont jamais le temps de jouer. Elles — qui
croient que cest du temps perdu. Mais les petites per-
sonnes savent que jouer, ce n'est pas de la rigolade.
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