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«It̀ s not that the coffee’s bad; it’s more that the people 
up here simply don’t know what good coffee is or don’t 
know how to make it», meint commissario Claudia 
Griffoni zu ihrem Kollegen, commissario Guido Bru­
netti [1]. Sie stammt halt aus Neapel, wo der Kaffee eben 
besser sein soll ist, er aber ist der einheimische Ermitt­
ler aus Venedig in den Romanen von der amerika­
nischen Schriftstellerin Donna Leon. Diese Kaffee-
Kritik löst (musikalische) Erinnerungen aus. So, 
wie es im Jazz ist, das Thema ist gegeben, und der 
Rest ist freie Improvisation dazu: Da war doch 
diese CD, «Caffè Caflisch» hiess sie [2] von Pippo 
Pollina, dem in der Schweiz lebenden Cantautore mit 
sizilianischen Wurzeln, und Linard Bardill, dem Bar­
den aus Graubünden. Sie lehnt an die Geschichte von 
Christian Caflisch an, der als 15-jähriger Sohn einer 
bündnerischen Grossfamilie aus Trin nach Italien aus­
gewandert ist und nach Lehrjahren als Zuckerbäcker in 

Neapel sein eigenes Caffè Caflisch in Palermo aufge­
macht hat. Es gab auch andere Caflischs, zum Beispiel 
Esaias, der schon früher – in Neapel – als Luigi Caflisch 
mit grossem Erfolg die «Pasticceria, Confetture und 
Coloniali» an der Via Toledi gründete. Gut möglich 
also, dass Christian bei Luigi/ Esaias in die Lehre ging. 
Und so kommt meine belletristisch-musikalische Kaf­
fee-Assoziation in Neapel zusammen.

Die Zuckerbäcker aus Graubünden, «ils pastiziers» in 
der romanischen Sprache, gingen im 19. Jahrhundert 
sehr häufig ins Ausland, häufig auch nach Italien. Und 
sie belegen mit ihren Lebensgeschichten, wie Emi­
gration damals in der Schweiz ein häufiges Ereignis 
war. Glück war dabei nicht allen bestimmt: «Aber wie 

Diese Kaffee-Kritik löst (musikalische) Erinne-
rungen aus.
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vielen ist das Glück günstig? Kann man sagen, dass von 
zehn Zuckerbäckerjungen einer reich wird?» [3] Chris­
tian Caflisch in Palermo und Esaias alias Luigi in 
Neapel war dieses Glück beschieden. 

Pippo Pollina verbrachte seine Zeit häufig in eben die­
sem damals berühmten «Caffè Caflisch» an der vor­
nehmen Via Maqueda in Palermo. Man sagt, dass auch 
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, hier seinen berühm­
ten Familien-Roman «Il gattopardo», die Geschichte 
über den sizilianischen Aufstand gegen die Aristro­
kratie im 19. Jahrhundert, geschrieben habe (das 
Buch wurde verfilmt von Luchino Visconti, dem 
italienischen Regisseur, mit Claudia Cardinale in 
einer der Hauptrollen). Ein höchst amüsantes De­
tail zum Buch ist, dass renommierte Verlage diesen Ro­
man abgelehnt haben und deshalb der linke Feltrinelli 
[4] ihn dann publizierte. Der Roman gilt heute als eines 
der wichtigsten Bücher Italiens.
Pollina, ursprünglich Jus-Student in Palermo, wanderte 
später – ohne Studienabschluss – aus Gründen der Kor­
ruption und der Mafia aus Sizilien aus und reiste als 
Cantautore durch Europa. In der Schweiz traf er Linard 
Bardill und zusammen schrieben sie Lieder über die 
Emigration und über die Heimat und veröffentlichten 
diese in «Caffè Caflisch»: «Siamo venuti da lontano ar­
mati di pane e pazienza con un biglietto nella mano ed 
un’ idea nella credenza...» Beide Caflischs kehrten viel 
später wieder in die Schweiz zurück und starben zu­
hause in Graubünden. Das erfolgreiche Caffè im histori­

schen Zentrum Palermos wurde geschlossen, in einem 
Aussenbezirk von Palermo gibt es noch das Caffè Caf­
lisch (Abbildung), geführt von einer italienischen Fami­
lie. Die Dame an der Kasse konnte mir über die Vergan­
genheit keine Auskunft geben. Auch suchte ich 
vergebens im Feltrinelli, dem Kulturladen, an der Via 
Cavour in Palermo die CDs von Pippo Pollina. Ihn, den 
sizilianischen Cantautatore aus Palermo, kennt man in 
Palermo nicht. Und doch singt  er auf «L’appartanenza» 
[5]: «Und heute komme ich manchmal heimlich, denn 
das Meer ruft und kennt keine Vernunft. Ich verzeihe 
dir, Sizilien und verlasse dich nie. Denn mein Herz ge­
hört dir, jetzt und für immer» (übersetzt aus dem Italie­
nischen von Christina Pollina Roos).

Emigrieren, Immigrieren, das ist heute ein gängiges 
Phänomen. Auch im schweizerischen Gesundheitswe­
sen immigrieren heute viele, emigrieren tun wenige. 
Weil es uns so gut geht? Das war aber eben nicht immer 
so! Wie haben wir das eigentlich geschafft?
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Auch im schweizerischen Gesundheitswesen 
immigrieren heute viele, emigrieren tun 
wenige.

Man sagt, dass auch Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa hier seinen berühmten Familien-
Roman «Il gattopardo»,geschrieben habe.
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