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Ich sass mit einigen anderen auf der Terrasse der 
Jugendherberge. Wir hatten einen intensiven Tag hin-
ter uns. Wir waren aus unterschiedlichen Ländern zu-
sammengekommen für einen Workshop, hatten Wis-
sen und Erfahrungen ausgetauscht, gepowerpointet, 
diskutiert, organisiert, geplant. 
Und jetzt war es Abend geworden, ein warmer Som-
merabend, wir sassen draussen, und mein ungarischer 
Nebenmann teilte seine Flasche Wein mit mir. Die Welt 
war perfekt. Ein Franzose zog eine Packung Zigarillos 
aus der Tasche. Diejenigen mit Pfeifentabak, die ich  
in meinen Jugendjahren auch gelegentlich geraucht 
hatte. Und da überkommt es mich. «Darf ich Dir eine 
ausreissen?» Er hält mir seine Packung entgegen und 
ich klaube eine heraus. Zünde sie am Streichholz an, 
das er mir entgegenhält. Ziehe ein, kein Lungenzug, 
aber ich spüre den Geschmack im Gaumen, halte ihn 
im Mund und atme ihn langsam wieder aus. Ich grinse 
über die erstaunten Gesichter rundherum. Blase Rauch-
ringe in die Nachtluft. Die Welt ist perfekt.
Am anderen Morgen beim Aufwachen spüre ich nicht 
nur die kurze Nacht, sondern vor allem den kalten Rauch 
in meinem Rachen. Bäh, das ist ja noch schlimmer als 
Knoblauch gegessen zu haben am Abend zuvor. Was hat 
mich denn gestern geritten? Ich bin nun wirklich zu alt, 
um jetzt aus heiterem Himmel mit dem Rauchen anzu-
fangen. Ich muss nicht mehr cool wirken, noch muss ich 
beweisen, dass ich irgendwo dazugehöre. Ich habe kei-
nen Glimmstengel nötig, um meine Hände zu beschäfti-
gen und auch nicht, um mit anderen ins Gespräch zu 
kommen. Rauchen ist teuer und bescheuert ungesund.
Aber hier war es einfach nur schön. Es hat gepasst. Wir 
hatten vorher über Gott und die Welt diskutiert, über Kir-
che und Gesellschaft, in Polen, Rumänien, Ungarn, Eng-
land, den USA. Über Klimaerwärmung und Migration, 
und über den wachsenden Graben zwischen Arm und 
Reich. Es hängt alles mit allem zusammen, und was kön-
nen wir schon tun? Obwohl wir ja etwas tun wollen, uns 
zusammenschliessen, die europäische Zivilgesellschaft 
stärken, über die Grenzen hinaus im Gespräch bleiben. 
Aber es ist schon verflixt komplex und kompliziert.
Und so versuchen wir wenigstens in unseren eigenen 
Leben etwas auf den Weg zu bringen, wenn wir schon 
nicht die Welt verändern können. Einige meiner 

Freunde sind vegan geworden. Keine tierischen Pro-
dukte mehr, keine Milch, keine Eier, kein Leder. Aus 
plausiblen Gründen, die Gesundheit, die Ökologie, die 
Klimaerwärmung, das Tierleiden. Dagegen spricht die 
regionale Landwirtschaft, unsere Kultur, die Import-
produkte. Und auch die Gesundheit, sagen die ande-
ren. Aber wenigstens Bio, fair trade, aus der Region. 
Soll man darüber frei entscheiden können oder soll es 
gesetzlich geregelt werden? Und schon wird auch das 
wieder überwältigend komplex. 
Und da hat mein Kollege die Zigarillos hervorgezogen. 
Ein herrlich einfacher, wunderbar sinnfreier Moment 
von «jetzt ist jetzt». Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft schnurren auf einen Punkt zusammen. Wir. 
Hier. Jetzt. Schön.
Sich zwischendurch so einen Moment ausklinken zu 
können, bewahrt, so glaube ich, jedenfalls mich vor dem 
geistigen und emotionalen Überwältigt- und Überfor-
dertsein. Ich habe einige grössere und kleinere Strate-
gien für solche Ausklinkmomente: kurz in den Garten 
gehen, Tee trinken, Katze streicheln, Solitaire spielen ...  
all diese Dinge, mit denen man Ernsthaftes und Schwie-
riges etwas hinausschieben kann. Oft genug ist es eben 
einfach Prokrastination, wie das Mode gewordenen 
Fachwort heisst. Morgen, morgen, nur nicht heute ... und 
dann kommt man zurück, und nichts hat sich geändert, 
nur die deadline ist noch ein wenig näher gerutscht. 
Und manchmal ist so ein Moment auch mehr. Manch-
mal rutscht man damit wie durch ein kosmisches 
Wurmloch in die Ewigkeit hinein. Die Gegensätze fallen 
im Erleben zusammen: fremd–vertraut, einfach–kom-
plex, gut–schlecht, vergangen–zukünftig. Es ist, wie es 
ist, sagt der Moment.
Allerdings nicht ganz ungefährlich – dann nämlich, 
wenn dabei vielleicht langfristige Konsequenzen ange-
stossen werden. Der Temporausch. Der Drogenkon-
sum. Der Seitensprung. Erfahrungen, die wohl ähnlich 
ewigkeitsberauschend daherkommen.
Da war mein Zigarillo harmlos dagegen. Am nächsten 
Abend wollte ich es wiederholen. Der Kollege hat mir 
wieder eins angeboten. Und ich hab angezündet, einge-
zogen, ausgeblasen. Es war nett, aber nicht annähernd 
so metaphysisch wie am Abend zuvor. Kosmische 
Wurmlöcher lassen sich nicht auf Verlangen herstellen. christina.ausderau[at]saez.ch
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