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Le frère d’un de mes amis est très malade. Mon ami est 
désespéré. Son frère mourra bientôt. Mon ami m’écrit 
régulièrement des e-mails déplorant les absurdités du 
système médical. Même si son frère est bien soigné, 
personne n’est vraiment responsable de lui. Les spécia-
listes se succèdent et même dans le service d’oncologie, 
personne n’ose aborder le sujet de la mort proche. Quel 
est le bon moment pour parler enfin de la mort? Le 
 dernier e-mail de mon ami se termine sur cette ques-
tion. Je ne sais pas quoi lui répondre.
Un membre de notre propre famille a récemment 
été gravement malade aussi. Notre odyssée a dé-
buté chez le «médecin de famille» du patient. Il 
faut savoir que ce patient est incapable de discerne-
ment. Ma femme et moi avons donc commencé 
à   exposer son cas. Le  patient gisait abattu à côté et 
écoutait à peine. Le médecin, nous a-t-il semblé, 
n’était pas très attentif non plus et s’est immédiate-
ment lancé dans les palpations, les investigations, la 
préparation de  flacons pour la prise de sang. Quelques 
jours plus tard, nous sommes retournés voir le même 
médecin. Oui, notre patient était vraiment très malade. 
Les valeurs sanguines n’étaient pas bonnes. Il pouvait 
être à la veille d’une insuffisance rénale ou présentait 

peut-être une tumeur intestinale. Cela expliquait son 
terrible abattement, ses problèmes intestinaux et la 
perte de protéines constatée. J’ai demandé: «Est-ce qu’il 
va mourir?» Pas de réponse. J’ai pensé que le moment 
n’était sans doute pas encore venu de poser cette 
 question.
On nous a envoyés chez un spécialiste en échographie. 
Le patient a été anesthésié, on ne le pensait pas capable 
de se soumettre calmement à l’échographie. Les rares 
poils de son ventre ont été rasés. Ma fille de quatre ans 
observait la table d’examen avec de grands yeux. L’écho-
graphiste a procédé à de nouveaux prélèvements de 

sang, mais aussi d’urine dans la vessie (avec une se-
ringue) et d’eau de la région intestinale (avec une 
 seringue). Je me suis senti mal. J’ai dit: «Je me sens 
mal.» Le spécialiste a ri. L’examen s’est poursuivi. Non, 
il ne pouvait pas nous expliquer plus précisément ce 
qu’il avait découvert, il semblait que les glandes sur-
rénales soient manquantes, mais peut-être y avait-il 
aussi une tumeur intestinale. Il allait rédiger un rap-
port et l’envoyer au médecin traitant.

Le patient ne buvait plus, ne mangeait plus, ne se levait 
plus. Pendant 48 heures tout entières. Pendant ces  
48  heures, nous n’avons pas pu joindre son médecin 
habituel. Aucun rendez-vous possible, il rappellerait, 
il ne rappelait pas. Désespoir. Que faire à présent? Une 
clinique vétérinaire? Les urgences? Nous avons trouvé 
une nouvelle vétérinaire. Bouleversés, nous lui avons 
décrit les 48 heures écoulées. Elle nous a simplement 
écoutés. Elle a posé des questions. Elle a lu très calme-
ment les résultats de l’échographie. Puis elle a dit: «Je 
vais commencer à examiner votre croisement de labra-
dor. Il n’est pas encore temps d’envisager sa mort.» 
J’étais impressionné. Nouveau prélèvement sanguin, 
effectué cette fois très délicatement. Malgré tout, je me 
suis à nouveau senti mal. «Je me sens mal.» «Dans ce 
cas, asseyez-vous, Monsieur Porz. Voici un verre d’eau, 
il y a un bout de chocolat dehors. Vous n’imaginez pas 
le nombre de propriétaires de chiens qui s’évanouis-
sent ici.»
Deux jours plus tard, la vétérinaire nous a appelés. Elle 
nous a appelés! Nous n’avons pas eu besoin de lui cou-
rir après, de questionner. Elle a téléphoné: «Bonne nou-
velle. Votre chien est atteint de la maladie d’Addison. 
Nous allons lui administrer de la cortisone et il sera 
 remis sur pied.»
La morale de cette histoire? La médecine est parfois 
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Quel est le bon moment pour parler enfin  
de la mort?

Le patient ne buvait plus, ne mangeait plus,  
ne se levait plus.
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