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«Comment les histoires nous font grandir.» – C’est le 
sous-titre du dossier de la NZZ posé sur ma table de pe-
tit-déjeuner [1]. Le titre étant impératif: «Il faut lire!» 
C’est avec tellement de plaisir que je me plie à cette in-
jonction qu’en ce lundi matin, je n’ai pas encore touché 
à mon ordinateur ni à ma belle liste de choses à faire. 
Avant tout, je dois lire. Des interviews sur la contro-
verse entre lecture sur papier et à l’écran, sur les diffé-
rentes zones du cerveau activées quand on lit, sur les 
best-sellers et les livres qui ont marqué notre exis-
tence. Impossible de m’arrêter avant d’avoir terminé le 
magazine, même si dans un petit coin de ma tête une 
région peu active de mon cerveau tente de me rappeler 
que j’avais prévu de faire autre chose ce matin.
Cela a toujours été comme ça. Une revue ou un livre 
passionnant et me voilà ailleurs. Les personnages des 
livres ont toujours été beaucoup plus réels que tout ce 
que pouvait me proposer le monde extérieur. Le vail-
lant Apache Winnetou, la courageuse Zora, Claudine 
qui tient à se faire appeler Claude, le timide Bastian 
Balthasar Bux, l’incomparable Harry Potter, et plus 
tard le noble Peter Wimsey, le visionnaire Hari Seldon: 
c’est ça la vraie vie, pleine de rebondissements. Les 
 devoirs, la prochaine rédaction, la préparation de mes 
exposés, tout cela pouvait bien attendre.
Ce n’était pas si grave, puisque c’est bien de lire! Cela 
fait même de moi une meilleure personne. N’est-ce pas 
beaucoup plus important que les devoirs et ma to-do 
list? Je peux alors retourner en toute bonne conscience 
à mes héroïnes et à mes héros, et oublier tout le reste.
Je suis rattrapée par certains moments de lucidité, avec 
le sentiment inquiétant que les choses ne sont peut-
être pas aussi simples. Quand ils sont bons, les livres et 
les histoires captivent, entraînent, présentent un par-
fait enchaînement et ont une fin. Dehors, souvent le 
monde n’a rien de passionnant, il exige que je fasse des 
efforts, me dépasse par sa complexité, génère beau-
coup trop d’échecs et ne s’arrête jamais. Dans les livres, 
ce sont les autres qui transpirent et qui souffrent, tan-
dis que dans la vie c’est moi. Pas étonnant que je pré-
fère me réfugier dans les histoires. Car il s’agit bien de 
fuir, de disparaître de cette exigeante réalité, et de re-
fouler ce que je devrais avoir le courage d’affronter. La 
lecture est-elle si bénéfique? Qu’est-ce qui distingue 
la dépendance à la lecture d’autres addictions, d’autres 

fuites, mis à part que cela n’entraîne aucun effet secon-
daire physique? Les conséquences mentales n’en sont 
que plus intenses, quand elles nous poussent à nous 
 représenter sous forme de récit le monde qui est en 
 dehors des livres: il doit y avoir des personnes aux-
quelles m’identifier, des récits dans lesquels je vais 
plonger. Des histoires bien racontées, comme celles de 
Stephen Hawking, Michelle Obama, Freddy Mercury, 
ou Greta Thunberg. Des journalistes intelligents 
comme Claas Relotius sont allés encore plus loin et ont 
fait de superbes récits à partir de ce qui n’était que la 
vie, moins palpitante, moins parfaite, moins passion-
nante.
Devrais-je donc perdre cette habitude de lire? Ma fille, 
justement plongée dans Harry Potter, Charlie Bone, les 
enfants Karlsson, aux côtés des héroïnes et héros de 
son imagination, dois-je la détourner de ces récits pour 
la ramener à la réalité de l’école, du réchauffement cli-
matique et de la complexité politique?
Mais les personnes qui ont signé le dossier de la NZZ 
prétendent que tout est lié. «Quand on lit, on s’envole 
sans vraiment s’envoler. On peut ensuite réutiliser 
cette expérience» [1]. «On peut acquérir des connais-
sances, les approfondir, les compléter et se laisser 
 porter vers de nouveaux domaines qu’on ne connaît 
pas encore» [2].
Je lis aussi que les bons récits ont toujours un rapport 
avec moi. Je vis leurs aventures avec les protagonistes 
des livres. Je vois, je sens et j’expérimente à travers la 
vie d’une autre personne, donc je vis au-delà de moi-
même. Je vis l’existence de quelqu’un d’autre. Cela me 
transforme, pendant le temps de ma lecture, et au-
delà. D’après les scientifiques, je deviens plus empa-
thique, plus créative, plus innovante et plus coura-
geuse. Justement tout ce dont le monde extérieur a 
besoin.
Alors il faut lire! Des livres, des histoires, des revues et 
des dossiers! Je me replonge donc rassérénée dans 
le livre passionnant de l’enquêtrice autiste Genevieve 
 Lenard, qui me permet d’expérimenter son appréhen-
sion neuronale atypique des choses. Au revoir le monde.
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