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Incroyable. Un collegue que j'appréciais est mort. D’'un
coup, juste comme ¢a. Au beau milieu d'une vie bien
remplie. Le quotidien s’écroule.

Cen’est pas la premiere fois que quelqu'un que je consi-
dére comme une relation proche ou méme un ami
disparait brutalement. Un avis de déces soudain:
infarctus, accident de la circulation, cancer agressif
diagnostiqué tardivement ou anévrisme. On appelle ¢a
une mort subite.

Pour la famille, c’est un drame: tout change du jour au
lendemain. Et rien ne sera plus jamais comme avant.
Savoir que c’'est une mort comme nous sommes nom-
breux a la souhaiter est sans doute une maigre conso-
lation pour les proches. Un déces pendant le som-
meil, ou en tout cas rapide. Passer de la santé a
l'au-dela sans vraiment s’en apercevoir, de préfé-
rence. Tout a fait dans I'esprit de Woody Allen, qui au-
rait déclaré: «Je ne veux pas dire que j’ai peur de la
mort.J’aimerais juste ne pas étre la quand elle viendra
me trouver.»

Vivre sa vie, si possible longtemps, mais sans devenir
vieux, sans étre victime des tracas de I'age, ne pas souf-
frir, ne pas étre un fardeau pour sa famille du fait d'une
période de maladie difficile entrainant des frais élevés,
ne pas se rendre compte du lent vieillissement du
corps, du déclin de la vitalité ou, plus inquiétant encore
pour beaucoup d’entre nous, de la mémoire, du lan-
gage, peut-étre méme de la réflexion. C’est une éven-
tualité si terrible pour nous qui aimons la vie et les
possibilités qu’elle offre que nous pouvons tout a fait
trouver un coté positif a une mort subite dans la force
del'age, du moins en théorie.

Les Grecs le savaient déja dans I'Antiquité: ceux qui
sont aimés des dieux meurent jeunes. Le fardeau de la
vieillesse, de la décrépitude, de la dégénérescence leur
est épargné. Ils laissent d’eux une image pleine de
santé et de joie de vivre. Et c’est a nous, qui sommes
restés en arriere, qu’il ne reste plus d’autre choix que
de continuer sans eux. «N'oubliez pas: pour notre
mort, il suffit de mourir, alors qu'il faut vivre avec celle
des autres», a écrit Mascha Kaléko. Et elle sait de quoi
elle parle: elle a d’'abord perdu son fils unique, puis peu
apreés son mari.

C’est nous, qui sommes restés en arriere, qui tournons
et retournons dans nos esprits la derniére conversa-
tion, le dernier au revoir, le dernier regard, qui nous

torturons avec des «Ah, si seulement javais» et des
«Ah, si seulement je n’avais pas» et nous efforcons de
vivre avec 'impensable. Avec la maigre consolation
que c’était une belle mort, une mort rapide pour le
défunt, qui lui a sans doute épargné beaucoup de souf-
frances.

Une lecture récente m’a toutefois amenée a me repen-
cher sur la question. Il s’agit d'une idée moderne, autre-
fois on priait pour une mort douce et non une mort ra-
pide. «Si tu voulais sans courroux enfin nous ravir a ce
monde par une paisible mort», pour reprendre la for-
mule de Matthias Claudius dans son chant du soir La
lune s’est levée. 11 a écrit ces lignes a une époque ou la
mort lente ou rapide était terriblement présente, que
ce soit du fait de la guerre ou de la maladie. Une mort
quinous arrache ala vie sans préparation, sans possi-
bilité de pénitence et de repentir, sans la promesse du
pardon des péchés, est le contraire d'une mort douce
dans ce courant de pensée. En paix avec soi, son pro-
chain et, grace aux derniers sacrements, avec Dieu,
on peut en revanche quitter la vie sereinement et en
douceur.

Dans notre monde laique, la réconciliation avec Dieu
n'est probablement plus aussi présente. S’exercer a se
réconcilier avec ses proches — et peut-étre aussi ceux
qui le sont moins — est également un aspect d'une
bonne vie, telle que I'entendaient les moines du Moyen
Age dans le memento mori (souviens-toi que tu vas
mourir). Pour les Romains de 'Antiquité aussi, une
bonne mort était le point final d'une bonne vie. Le phi-
losophe Séneque écrit ainsi dans ses lettres a Lucilius:
«Avant la vieillesse, je pensais a bien vivre; aujourd hui,
je pense a bien mourir; car c’est bien mourir, que de
mourir sans regret.»

Je n’en suis clairement pas encore la. Ce n’était pas da-
vantage le cas de mon collégue. Il avait encore tant de
projets. Sa famille avait encore tant besoin de lui. Nous
aimerions tellement qu'’il soit parmi nous. La mort ne
tient pas compte de nos souhaits. Surtout quand elle
est rapide.

Je prends donc la résolution, au beau milieu de la vie,
de m’exercer de temps en temps a la mort: lacher prise,
me réconcilier, pardonner. Cela ne rendra pas la mort
définitive beaucoup plus facile, pas la mienne et encore
moins celle des autres. Mais peut-étre un peu plus
douce, si elle devait étre subite.
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