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Incroyable. Un collègue que j’appréciais est mort. D’un 
coup, juste comme ça. Au beau milieu d’une vie bien 
remplie. Le quotidien s’écroule.
Ce n’est pas la première fois que quelqu’un que je consi-
dère comme une relation proche ou même un ami 
disparaît brutalement. Un avis de décès soudain: 
infarctus, accident de la circulation, cancer agressif 
diagnostiqué tardivement ou anévrisme. On appelle ça 
une mort subite.
Pour la famille, c’est un drame: tout change du jour au 
lendemain. Et rien ne sera plus jamais comme avant. 
Savoir que c’est une mort comme nous sommes nom-
breux à la souhaiter est sans doute une maigre conso-
lation pour les proches. Un décès pendant le som-
meil, ou en tout cas rapide. Passer de la santé à 
l’au-delà sans vraiment s’en apercevoir, de préfé-
rence. Tout à fait dans l’esprit de Woody Allen, qui au-
rait déclaré: «Je ne veux pas dire que j’ai peur de la 
mort. J’aimerais juste ne pas être là quand elle viendra 
me trouver.» 
Vivre sa vie, si possible longtemps, mais sans devenir 
vieux, sans être victime des tracas de l’âge, ne pas souf-
frir, ne pas être un fardeau pour sa famille du fait d’une 
période de maladie difficile entraînant des frais élevés, 
ne pas se rendre compte du lent vieillissement du 
corps, du déclin de la vitalité ou, plus inquiétant encore 
pour beaucoup d’entre nous, de la mémoire, du lan-
gage, peut-être même de la réflexion. C’est une éven-
tualité si terrible pour nous qui aimons la vie et les 
possibilités qu’elle offre que nous pouvons tout à fait 
trouver un côté positif à une mort subite dans la force 
de l’âge, du moins en théorie.
Les Grecs le savaient déjà dans l’Antiquité: ceux qui 
sont aimés des dieux meurent jeunes. Le fardeau de la 
vieillesse, de la décrépitude, de la dégénérescence leur 
est épargné. Ils laissent d’eux une image pleine de 
santé et de joie de vivre. Et c’est à nous, qui sommes 
restés en arrière, qu’il ne reste plus d’autre choix que 
de continuer sans eux. «N’oubliez pas: pour notre 
mort, il suffit de mourir, alors qu’il faut vivre avec celle 
des autres», a écrit Mascha Kaléko. Et elle sait de quoi 
elle parle: elle a d’abord perdu son fils unique, puis peu 
après son mari. 
C’est nous, qui sommes restés en arrière, qui tournons 
et retournons dans nos esprits la dernière conversa-
tion, le dernier au revoir, le dernier regard, qui nous 

torturons avec des «Ah, si seulement j’avais» et des 
«Ah, si seulement je n’avais pas» et nous efforçons de 
vivre avec l’impensable. Avec la maigre consolation 
que c’était une belle mort, une mort rapide pour le 
défunt, qui lui a sans doute épargné beaucoup de souf-
frances.
Une lecture récente m’a toutefois amenée à me repen-
cher sur la question. Il s’agit d’une idée moderne, autre-
fois on priait pour une mort douce et non une mort ra-
pide. «Si tu voulais sans courroux enfin nous ravir à ce 
monde par une paisible mort», pour reprendre la for-
mule de Matthias Claudius dans son chant du soir La 
lune s’est levée. Il a écrit ces lignes à une époque où la 
mort lente ou rapide était terriblement présente, que 
ce soit du fait de la guerre ou de la maladie. Une mort 
qui nous arrache à la vie sans préparation, sans possi-
bilité de pénitence et de repentir, sans la promesse du 
pardon des péchés, est le contraire d’une mort douce 
dans ce courant de pensée. En paix avec soi, son pro-
chain et, grâce aux derniers sacrements, avec Dieu, 
on peut en revanche quitter la vie sereinement et en 
douceur. 
Dans notre monde laïque, la réconciliation avec Dieu 
n’est probablement plus aussi présente. S’exercer à se 
réconcilier avec ses proches – et peut-être aussi ceux 
qui le sont moins – est également un aspect d’une 
bonne vie, telle que l’entendaient les moines du Moyen 
Age dans le memento mori (souviens-toi que tu vas 
mourir). Pour les Romains de l’Antiquité aussi, une 
bonne mort était le point final d’une bonne vie. Le phi-
losophe Sénèque écrit ainsi dans ses lettres à Lucilius: 
«Avant la vieillesse, je pensais à bien vivre; aujourd’hui, 
je pense à bien mourir; car c’est bien mourir, que de 
mourir sans regret.»
Je n’en suis clairement pas encore là. Ce n’était pas da-
vantage le cas de mon collègue. Il avait encore tant de 
projets. Sa famille avait encore tant besoin de lui. Nous 
aimerions tellement qu’il soit parmi nous. La mort ne 
tient pas compte de nos souhaits. Surtout quand elle 
est rapide. 
Je prends donc la résolution, au beau milieu de la vie, 
de m’exercer de temps en temps à la mort: lâcher prise, 
me réconcilier, pardonner. Cela ne rendra pas la mort 
définitive beaucoup plus facile, pas la mienne et encore 
moins celle des autres. Mais peut-être un peu plus 
douce, si elle devait être subite.christina.ausderau[at]saez.ch
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