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Robert Oppliger,

Suchtmediziner und Hausarzt

/U ungeschickt fur die Chirurgie

Simon John

Arzt und freier Journalist

Als Arzt in Afrika helfen — das war sein Traum. Doch dann kam die offene Drogen-
szene am Platzspitz dazwischen. Robert Oppliger blieb und ist seither Tag und

Nacht fiir seine Patienten erreichbar.

«Meine Kinder rauchen nicht und trinken kaum Alko-
hol», sagt Robert Oppliger. «Dafiir braucht es neben
Elternliebe vor allem Gliick.»

Welche Drogen haben Sie selbst schon ausprobiert, Herr
Oppliger?

«Opiate wiirde ich sofort nehmen, wenn es gut fiir
mich ware — da hitte ich keinerlei Gewissensbisse.
Doch ich kenne keine Substanzen, die bei Gesunden
auf Dauer einen positiven Effekt haben.»

Robert Oppligers Praxis ist auch sein Zuhause.
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Der Weg zu den Drogen wire nur ein kurzer: Hinab in
den Keller seines Hauses in der Bernoulli-Siedlung in
Zurich-West. Der Naturboden ist mit Schotter belegt,
es riecht nach Apfeln und Kartoffeln. Unweit des Wein-
regals stehen zwei Tresore, mannshoch. Der Inhalt:
kistenweise Opiate und Benzodiazepine.

Oppliger betreut als Hausarzt die Leute in seiner Um-
gebung, aber auch viele Patienten mit Abhangigkeits-
erkrankungen. Die Schmerzkliniken {iberweisen ihm
immer wieder neue Fille: «Wenn sie nicht mehr wei-
terwissen und die Dosis an Opioiden zu hoch ist.»
Mehrmals tédglich steigt er in den Keller hinab, um
seine Patienten zu versorgen. Man konnte sagen, die
Holzstufen sind sein Arbeitsweg. Er wohnt und arbei-
tet in diesem Haus gemeinsam mit seiner Frau Ga-
briela, die sich als Arztin auf Traditionelle Chinesische
Medizin spezialisiert hat. Man betritt es durch eine
Stube, die tatsdchlich das Wartezimmer ist. Das Holz
fiir den Ofen schldgt Oppliger selbst — Warme fiir ihn
und seine Patienten. Doch so gemtitlich war es nicht
immer.

Eigentlich wollte er Bauer werden

In den Achtzigern studierte Oppliger Medizin in Zi-
rich. Warum, kann er nicht mehr sagen. Eigentlich
wollte er Bauer werden, deshalb entschied er sich fir
etwas Handfestes, die Chirurgie. Eineinhalb Jahre lang
versuchte er sich am Operationstisch. Doch ihm fehlte
das Geschick, sagt er.

Noch wahrend des Studiums heuerte er im Drop-In an,
dem heutigen Zentrum fiir Abhéngigkeitserkrankun-
gen. Die Bezahlung war gut und nur hier durfte er
schon wie ein Arzt arbeiten, obwohl er erst Unterassis-
tent war. «Bei den Drogenstichtigen kommt es nicht so
draufann», hiess es.

Er wurde gerufen, wenn einer zusammensackte, sich
in die Bewusstlosigkeit spritzte. Einmal in der Toilette
eines Restaurants, da kam Oppliger zu spat. Auf dem
Tisch stand noch der «Tee citron». Die Zitrone ausge-
driickt, um das Heroin aufzulosen. «Ich bin da einfach
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reingerutscht», sagt Oppliger heute. «Mir wére vorher  sagt Oppliger. Schiisse fielen, Menschen lagen am Bo-
den. Jemand starb in einer Astgabel, niemand be-

merkte es. Oppliger schnitt tdglich mehrere Abszesse

nie eingefallen, Suchtmediziner zu werden.»

«Ich bin da einfach reingerutscht. Mir wire
vorher nie eingefallen, Suchtmediziner zu
werden.»

auf, trug eine Schutzbrille gegen den spritzenden
Eiter. Die Patienten waren oft schwerst krank, von
AIDS bis auf die Knochen ausgezehrt. Das Kranken-

Denn eigentlich hatte Oppliger andere Traume: in Tan-
sania als Arzt arbeiten. Er verschlang die Biicher von
Albert Schweitzer, dem «Urwaldarzt». Kurz nach dem
Studium hatte er seine zukiinftige Frau Gabriela ken-
nengelernt. Gemeinsam wurde ihnen die Leitung ei-
nes Spitals in Afrika in Aussicht gestellt. Doch dann
kam alles anders, dann kam der Platzspitz.

Eine Schutzbrille gegen den Eiter

Die Fixerszene von ganz Mitteleuropa versammelte
sich im Park neben dem Hauptbahnhof Ziirich, zeit-
weise fiinftausend Siichtige, die um Heroin feilschten
und am Brunnen ihre Spritzen ausspiilten. «Die Dea-
ler fuhren mit dem Porsche in die Menge, die Polizei
traute sich kaum hinein, es herrschte Faustrecht»,

Fa”
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Als Hausarzt behandelt Robert Oppliger auch viele Nachbarn in der Bernoulli-Siedlung.

zimmer fir Obdachlose auf dem Kasernenareal: «ein
Kriegslazarett». Oppliger packte dort an, wo er ge-
braucht wurde.

Herr Oppliger, ist Sucht eine Krankheit?

«Ja. Aber wenn eine Erkrankung alles rechtfertigt,
kann man niemanden mehr ernst nehmen.» Es gelte
zusammen mit den Patienten zu beurteilen, wo man
etwas dafiir kbnne und wo nicht. Heute wie damals ist
Oppliger gleich alt wie sie, er altert mit ihnen. Viele
hitten das Bediirfnis, ihre Vergangenheit aufzuarbei-
ten: «Erkennen, bereuen, vergeben.» Auch bei ihren
Eltern um Vergebung zu bitten: «Damals, als ihr mich
gesucht habt auf dem Platzspitz.»

Dann, 1995, wurde die offene Drogenszene endgiiltig

geraumt. Oppliger, mittlerweile Facharzt fiir Allge-
meinmedizin, versorgte als Leiter des Riickfiihrungs-
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zentrums die Stichtigen. Sie bekamen Methadon und
wurden in ihre Gemeinden zurtickgeschickt.

EinJahr spater kam die Triple-Therapie gegen HIV auf
den Markt. Oppliger erbettelte von Pharmavertre-
tern einen Koffer voller Medikamente und brachte
sie einem HIV-positiven Freund in der Dominikani-
schen Republik. An der Hand hielt Oppliger seine
Tochter. Die Tropen bekamen ihr nicht gut: Brech-
durchfall und infizierte Miickenstiche. Spatestens
jetzt entschied Oppliger: Er wird nie nach Afrika
gehen - seiner Tochter und seinen Patienten zuliebe.
Er blieb Leiter des Zentrums fiir Abhdngigkeits-
erkrankungen, forschte zu Hepatitis C und HIV. Seit
2001 arbeitet er parallel in seiner Praxis, seit 2017 aus-
schliesslich.

Halleluja auf einer rosaroten Wolke

Hinter dem Haus liegt ein Garten, der Pfad ist schma-
ler als die Graser hoch. Oppliger setzt sich unter eine
Laube. In seinem Riicken liegt der selbst angelegte
Teich. Nur wenige Meter weiter dréhnen Autos auf der
Hardturmstrasse — doch die Frosche quaken lauter.
Zeit fiir eine philosophische Frage. Sie bietet sich beim
Thema Sucht an.

Herr Oppliger, gibt es einen freien Willen?

«Wir wissen nicht, ob es einen freien Willen gibt.
Aber wir miissen so tun, als ob es einen gibe», zi-
tiert Oppliger frei nach dem Geistlichen Augustinus.
Damit ist eigentlich schon alles gesagt, der Fatalismus
in die Schranken gewiesen. Oppliger sieht sich als
Agnostiker, aber als einen mit Hoffnung. «Vielleicht
schwebe ich nach dem Tod auf einer rosaroten Wolke
und singe Halleluja.» Das zu hoffen sei nicht verboten,
und diese Hoffnung versuche er seinen Patienten mit-
zugeben.

«Es ist das Widerspriichliche, was mich an der Sucht-
medizin fasziniert», sagt Oppliger. Immer wieder
werde man vor schwierige Entscheidungen gestellt.
Das Widerspriichliche interessiert ihn auch an der Ger-
iatrie, mit der er sich zunehmend beschiftigt. «Die
Medizin wird immer mehr zum Abarbeiten von Check-
listen.» Doch alte Patienten haben haufig verschiedene
Erkrankungen. «Wenn Sie hier stur nach Guidelines
arbeiten, dann ware der Patient 48 Stunden am Tag be-
schaftigt.»

Eine Katze patrouilliert im Garten, sie lasst sich nicht
ablenken. Auch Oppliger kennt keine Ruhe. Doch er
kennt auch keine Arbeit. «Die Abgrenzung von der Ar-
beit macht mich ungliicklich», sagt er. «Heute Nach-
mittag waren keine Patienten eingeplant, da warich in
der Limmat schwimmen.» Er lehnt sich zuriick und
wirkt zufrieden. «Wenn ein Patient um neun Uhr
abends kommt, dann ist es halt so. Viele meiner Patien-
ten haben Miihe, Termine einzuhalten. Das gehort zu
ihrer Krankheit. Ich bin Tag und Nacht erreichbar, das
macht mir nichts aus.» Man glaubt es ihm.

Oppligers dltere Tochter fangt gerade an, als Assistenz-
arztin zu arbeiten, und auch der Sohn tiberlegt sich das
Medizinstudium. Oppliger scheint seine Kinder nicht
abgeschreckt zu haben. «Ich mochte zeigen: Auch mein

«Es ist das Widerspriichliche, was mich
an der Suchtmedizin fasziniert.»

Modell funktioniert», sagt er. «Ich muss nicht durchar-
beiten, denn meine Kosten sind niedrig. Ich habe kein
Personal und mache alles selber — gemeinsam mit mei-
ner Frau.» Zum Abschied tberreicht er seine Visiten-
karte. Er lacht und sagt: «Sie kdnnen mich jederzeit an-
rufen — Tag und Nacht.»

Bildnachweis
Ariane Goerens
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